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INTRODUCTION 


MENTALITE    DE    M.    ZOLA 

Le  véritable  Lourdes  est-il  le  Lourdes  de  M.  Emile 
Zola? 

Question  bien  capable  de  passionner  Topinion,  au 
moment  où  le  roman  publié  sur  Lourdes  par  cet 
écrivain  retentissant  est  lancé  dans  le  public. 

C'est  à  dessein  que  nous  disons  :  «  le  ?^oma?i  pu- 
blié sur  Lourdes  »,  parce  que  telle  est,  dans  la  bana- 
lité même  de  sa  signification  usuelle,  la  formule  qui 
exprime  le  mieux  le  caractère  de  ce  livre. 

M.  Zola  se  disait  animé  de  l'intention  d'écrire  une 
histoire.  Mais  il  n'a  fait  qu'un  roman. 

Bien  qu'il  se  présente  comme  un  simple  enregis- 
treur d'impressions  saisies  sur  le  vif,  un  photographe 
des  foules,  un  analyste  des  sentiments,  un  narrateur 
impeccable  des  faits  simples  ou  extraordinaires,  il  a 
versé  dans  la  pure  fantaisie.  Nonobstant  ses  dehors 
de  grande  impartialité,  il  paraît,  depuis  la  première 
syllabe  jusqu'à  la  dernière,  sous  l'empire  d'un  pré- 
jugé irréductible.  Son  siège  est  fait  à  Tavance,  bien 
qu'il  témoigne  la  préoccupation  incessante  de  paraître 
à  peu  près  indifférent. 

De  toute  évidence,  M.  Zola  n'est  pas  allé  à  Lourdes 
avec  l'intention  d'éclairer  sa  bonne  foi,  mais  avec  le 
désir  de  prendre  sur  place  des  documents  vécus  pour 
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agrémenter  sa  thèse  d'une  apparence  de  réalité  indis- 
cutable. Et  certain  public  —  pas  méchant  d'ordinaire, 
même  parmi  les  «  intellectuels  »  —  lorgnant  ce  cro- 
quis fouillu  et  surchargé,  plein  de  mouvement,  de 
lumière  et  d'ombre,  s'exclamera  émerveillé  :  «  Comme 
c'est  bien  ça!  »  enchaînant,  suivant  sa  puérile  habi- 
tude, son  adhésion  philosophique  à  son  impression 
d'art. 

Est-ce  à  dire  que  nous  voulions  infirmer  la  bonne 
foi  de  M.  Zola?  Dieu  nous  en  préserve!  M.  Zola  est 
évidemment  l'être  le  plus  sincère  de  la  création  !  Nous 
disons  simplement  qu'il  s'est  trompé,  si  vous  le  vou- 
lez, sans  même  s'en  rendre  compte. 

Il  croyait  d'une  foi  positive  à  l'impartialité  irrépro- 
chable et  imperturbable  de  sa  vision. 

Mais  de  même  que  sa  vision  naturelle  ne  s'opère 
qu'à  travers  les  verres  de  son  binocle,  sa  vision  men- 
tale ne  s'est  faite  qu'à  travers  le  cristal  de  son  préjugé, 
embellissant  tout  peut-être  à  son  point  de  vue,  déna- 
turant et  amoindrissant  tout  en  réalité.  Il  s'est  donc 
au  moins  trompé  sur  les  conditions  réelles  de  sa 
propre  psychologie.  Coûte  que  coûte,  les  faits,  les 
personnes,  les  sentiments,  les  prodiges,  devaient 
tourner,  en  passant  dans  le  moule  de  sa  hantise,  en 
preuves  de  sa  négation  préconçue. 

Si  donc  la  bonne  foi  de  M.  Zola  n'était  pas  en  cause, 
il  se  trouvait  sous  la  domination  de  je  ne  sais  quel 
démon  logé  en  lui,  qui  s'est  appliqué  perpétuelle- 
ment à  fausser  sa  vision. 

La  mise  en  scène  du  pèlerinage ,  l'histoire  de 
Lourdes,  l'explication  scientifique  des  miracles,  tout 
est  dénaturé,  présenté  sous  un  faux  jour,  tout  laisse 
au  lecteur  une  impression  radicalement  opposée  à 
celle  qui  résulte  des  faits. 


CHAPITRE  PREMIER 


MALADRESSE    DE    LA    MISE    EN    SCENE 


Sommaire:  M.  Zola  est-il  un  faussaire  ou  un  inconscient.- —  M.  Zola 
donne  à  Lourdes  une  physionomie  matérielle  et  grossière.  —  Dès 
le  début,  M.  Zola  s'applique  à  donner  au  lecteur  une  impression 
repoussante.  —  M.  Zola  n'a  pas  senti  palpiter  l'âme  des  foules  en 
pèlerinage  à  Lourdes.  —  Deux  éléments  de  l'âme  des  foules  en 
pèlerinage.  —  Ce  n'est  pas  seulement  la  souffrance  qui  attire  les 
foules  à  Lourdes  :  c'est  la  piété  désintéressée.  —  Il  résulte  de 
cette  exposition  d'ensemble  une  impression  pénible,  opposée  à 
la  réalité.  —  Caractère  odieux  donné  de  parti  pris  aux  personnages 
distingués  du  pèlerinage.  —  M.  Zola  exagère  au-delà  de  toute 
mesure  les  inconvénients  de  l'aftluence  des  foules  à  Lourdes.  — 
Le  clergé  est  faussement  représenté  comme  ridicule  et  odieux. 


Maladresse  où  habileté  ?  Dieu  seul  en  est  juge. 

Le  premier  souci  d'un  auteur,  c'est  de  construire 
son  œuvre,  et  pour  qu'elle  fasse  bon  effet,  de  lui  trou- 
ver une  bonne  mise  en  seène. 

De  la  mise  en  scène  dépend  l'impression  générale 
produite  sur  le  spectateur  pendant  toute  la  représen- 
tation. Les  personnages  pourront  parfois  dire  exacte- 
ment la  même  chose  :  ils  seront  compris  d^une  façon 
diamétralement  opposée  suivant  le  milieu  dans  lequel 
ils  développeront  leur  jeu. 

Aussi,  la  façon  spéciale  dont  le  drame  est  présenté 
dès  le  début,  le  monde  dans  lequel  il  se  passe,  la 
physionomie    des    lieux,   le    sentiment    matériel  des 
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choses  et  des  gens,  des  corps  et  des  âmes,  sont  autant 
d'éléments  d'importance  capitale  que  l'auteur  choisit 
à  son  gré,  et  d'où  résulte  l'indication  précise  de  ses 
dispositions  d'âme,  la  révélation  préalable  de  sa  pen- 
sée totale. 

Eh  bien,  il  faut  l'avouer,  si  M.  Zola  s'est  réellement 
proposé  de  donner  l'impression  du  Lourdes  véritable, 
du  monde  vrai  qui  s'y  rend  en  pèlerinage,  des  senti- 
ments positifs  et  généraux  dont  ce  monde  est  animé, 
de  la  façon  précise  et  véridique  dont  les  choses  s'y 
passent,  de  la  Bernadette  historique  et  des  personnages 
réels  qui  ont  fait  la  Grotte,  M.  Zola  ne  pouvait  choi- 
sir une  mise  en  scène  plus  maladroite,  plus  capable 
de  fourvoyer  le  spectateur,  plus  apte  à  produire  pré- 
cisément l'impression  opposée  presque  en  tout  à  la 
vérité. 

Si  au  contraire  les  intentions  de  M.  Zola  —  M.  Zola 
peut  être  assuré  que  nous  ne  voudrions  jamais  lui  at- 
tribuer gratuitement  dépareilles  intentions — consis- 
taient à  dénaturer  le  point  de  vue  aux  yeux  du 
regardant,  à  lui  faire  voir  les  choses  en  beau  quand  il 
fallait  les  voir  en  laid,  en  laid  quand  il  fallait  les  voir 
en  beau,  à  raccourcir  la  perspective  quand  elle  avait 
besoin  d'être  élargie,  à  se  perdre  au  contraire  dans 
l'infini  quand  le  détail  seul  demandait  l'examen,  si  en 
un  mot  M.  Zola  voulait  jouer  de  la  lanterne  magique, 
au  lieu  de  représenter  fidèlement  la  nature,  M.  Zola, 
avec  son  immense  documentation,  ayant  placé  cette 
documentation  dans  un  milieu  faux,  a  très  habilement 
choisi  sa  mise  en  scène. 

Encore  une  fois,  non,  il  ne  le  voulait  pas.  Il  n'a  pas 
Tâme  si  noire,  si  simpliste  aussi.  Le  fait  de  l'impres- 
sion fausse  que  produit  son  œuvre  résulte  de  son  tem- 
pérament, de  ses  habitudes. 
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Les  idéalistes  de  notre  nouvelle  littérature  —  qui 
vaut  bien  l'autre  —  ont  l'irrévérencieuse  coutume 
d'appeler  le  genre  de  M.  Zola  un  «  naturalisme  bru- 
tal ».  Soit. 

N'est-il  pas  vrai  que,  pour  décrire  un  pèlerinage  de 
Lourdes,  en  lui  donnant  sa  vraie  physionomie,  plutôt 
morale  que  physique,  il  faudrait  s'arrêter  au  côté 
supra-sensible  plutôt  qu'à  la  superficie  matérielle  que 
présente  l'aspect  d'une  foule  à  la  fois  souffrante  et 
priante?  Le  sentiment  général  qui  se  dégage  de  cette 
longue  théorie  d'âmes  en  peine  allant  demander  se- 
cours et  délivrance  à  une  puissance  divine  n'est-il  pas, 
franchement,  un  sentiment  d'ordre  supérieur,  quelque 
chose  de  spirituel  et  d'idéal  avant  tout  ?  Un  écrivain 
jaloux  de  représenter  cette  portion  de  l'humanité  avec 
son  caractère  véritable,  ne  s'appliquerait-il  pas  à  mettre 
les  choses  en  scène  suivant  le  système  le  plus  capable 
d'évoquer  cette  mentalité  spéciale,  si  en  dehors,  si 
au-dessus  des  dispositions  ordinaires  de  toute  agglo- 
mération humaine? 

M.  Zola  n'a  eu  garde  de  le  faire  :  non  pas  qu'il  eût 
un  parti-pris  contre  ce  mode  de  conception,  mais  tout 
simplement  parce  qu'il  en  est  naturellement  incapable. 
Ses  habitudes  d'écrivain  lui  interdisent  de  songer 
même  à  organiser  une  action  avec  ce  cachet  quelque 
peu  supérieur  à  la  matérialité  pure.  Je  ne  veux  pas 
dire  tout  ce  qu'il  touche,  mais  l'ensemble  du  moins  de 
ce  qu'il  brasse  vous  a  je  ne  sais  quel  aspect  répugnant 
qui  vous  attriste  et  parfois  vous  révolte.  On  dirait  — 
que  le  lecteur  nous  pardonne  ces  expressions  :  elles 
seront  justifiées  par  les  citations  que  nous  allons  faire 
—  on  dirait  parfois  un  fleuve  de  boue,  ou  plus  exac- 
tement de  sang  et  de  déjections  immondes.  L'âme 
n'y  transpire  que  par  intervalles  rares,  comme  une 
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fleur  de  lotus  à  la  surface  d'un  marais  infect.  Tout  se 
déprime  et  se  souille  au  contact  d'un  pareil  pinceau. 
Après  les  premiers  sursauts  de  l'étonnement ,  c'est  la 
répugnance  qui  vous  envahit,  l'obsession  du  laid  et 
du  sale,  la  préoccupation  du  mal  tyrannisant  pour  son 
bon  plaisir  sans  trouver  de  contre-poids.  Vous  êtes 
jetés  en  plein  dans  la  nature  ptiysique  au  moment  où 
elle  est  le  plus  vilaine,  comme  un  condamné  dans  les 
bras  d'un  cadavre  en  décomposition  :  et  c'est  en  vain 
que  vous  cherchez  à  glaner  un  souffle  sur  les  lèvres 
de  cette  charogne,  vous  ne  saisissez  que  les  émana- 
tions pestilentielles  qui  arrivent  par  bouffées  ininter- 
rompues. L'odieux  succède  à  l'horrible;  il  vous  faut 
du  courage;  le  montreur  de  chair  malade  escompte 
votre  curiosité  sensorielle,  votre  dévergondage  Imagi- 
natif; vous  êtes  pour  lui  un  sujet  à  expériences  qu'il 
faut  convulsivement  agiter  par  quelque  crudité  et 
violence  auxquelles  vous  ne  soyez  pas  accoutumé  :  en 
conséquence,  vous  éprouverez  jusqu'au  bout  l'oppres- 
sion nauséabonde  de  ses  cyniques  exigences,  sous 
peine  de  ne  pouvoir  suivre  le  fil  de  l'histoire. 

Dès  la  première  fenêtre  ouverte  sur  cet  horizon 
pestilentiel,  c'est-à-dire  dès  la  première  minute  de  la 
première  journée  (i),  et  pendant  les  interminables 
heures  que  dure  cette  journée  elle-même  en  chemin 
de  fer,  vous  ne  faites  pas  autre  chose  que  de  vous  em- 
plir les  poumons  de  cette  infernale  senteur,  vous  sa- 
turer les  yeux  de  ces  horreurs  sans  nom,  vous  hanter 
l'imagination  de  cet  infâme  spectacle.  Avez-vous  le 
courage  de  lire  ces  descriptions  vingt  fois  répétées, 
pas  toujours    en   termes   différents,  jusqu'à  ce    qu'il 

(i)  L'ouvrage  est  divisé  en  cinq  journées,  subdivisées  cha- 
cune en  cinq  fractions  :  le  pèlerinage  national  dure  en  effet 
cinq  jours. 
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plaise  à  l'évocateur  sinistre  de  jeter  une  bonne  fois 
sur  sa  toile,  en  un  pâté  monstrueux,  tout  le  «  diable 
enrhumé  »,  comme  disent  les  rapins,  de  ses  colora- 
tions irritantes  ?  Alors,  oui,  certainement,  vous  aurez 
la  représentation  vive  de  ce  que  l'humanité  peut  offrir 
de  plus  hideux  au  physique,  de  plus  insupportable 
dans  la  souffrance,  de  plus  triste  dans  la  misère  :  mais 
vous  n'aurez  que  cela. 

'<  Tout  le  wagon, les  cinq  compartiments  de  dix  places, 
ne  formaient  qu'une  seule  chambrée...  C'était,  entre  les 
boiseries  nues  et  jaunes  des  parois,  sous  le  lambrissage 
peint  en  blanc  du  plafond,  une  véritable  salle  d'hôpital, 
dans  un  désordre,  dans  un  pêle-mêle  d'ambulance  impro- 
visée. A  demi-cachés  sous  la  banquette,  traînaient  des 
vases,  des  bassins,  des  balais,  des  éponges.  Puis,  le  train 
ne  prenant  pas  de  bagages,  les  colis  s'entassaient  un  peu 
partout,  des  valises,  des  boîtes  en  bois  blanc,  des  cartons 
à  chapeaux,  des  sacs,  un  amas  lamentable  de  pauvres 
choses  usées,  raccommodées  avec  des  ficelles;  et  l'encom- 
brement recommençait  en  l'air,  des  vêtements,  des  pa- 
quets, des  paniers  pendus  à  des  patères  de  cuivre,  et  qui 
se  balançaient  sans  repos.  Au  milieu  de  cette  friperie,  les 
grands  malades,  sur  leurs  étroits  matelas,  occupant  plu- 
sieurs places,  oscillaient,  emportés  parles  secousses  gron- 
dantes des  roues;  tandis  que  ceux  qui  pouvaient  rester 
assis,  s'adossaient  aux  cloisons,  s'appuyaient  à  des  oreil- 
lers, la  face  blême...  Au  fond,  il  y  avait  un  compartiment 
entier  de  femmes,  dix  pèlerines  serrées  les  unes  contre  les 
autres,  des  jeunes,  des  vieilles,  toutes  de  la  même  laideur 
pitoyable  et  triste.  Et  comme  on  n'osait  baisser  les  glaces 
à  cause  des  phtisiques,  qui  étaient  là,  la  chaleur  commen- 
çait, une  odeur  insupportable  que  peu  à  peu  semblaient  dé- 
gager les  cahots  de  la  marche  à  toute  vitesse...  En  face 
d'elle  ide  Marie),  une  ouvrière  du  même  âge,  en  bonnet 
noir,  le  visage  ravagé  de  misère  et  d'inquiétude,   tenait 
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sur  ses  genoux  une  fillette  de  sept  ans,  si  pâle,  si  diminuée, 
qu'elle  en  paraissait  à  peine  quatre.  Le  nez  pincé,  les  pau- 
pières bleuies,  fermées  dans  sa  face  de  cire,  l'enfant  ne 
pouvait  parler;  et  elle  n'avait  qu'une  petite  plainte,  un 
gémissement  doux,  qui  chaque  fois  déchirait  le  cœur  de 
la  mère,  penchée  sur  elle. 

«  —  J'étais  par  terre,  sur  le  quai,  quand  on  l'a  fourré 
dans  le  wagon,  reprit  la  Grivotte.  Quatre  hommes  le  te- 
naient... Mais  elle  ne  put  en  dire  davantage.  Un  accès  de 
toux  la  secoua,  la  renversa  sur  la  banquette.  Elle  suffo- 
quait, les  pommettes  roses  de  ses  joues  devenaient  bleues. 
Et  tout  de  suite,  sœur  Hyacinthe  lui  souleva  la  tête,  lui 
essuya  les  lèvres  avec  un  linge  qui  se  tachait  de  rouge. 
Madame  de  Jonquière,  au  même  instant,  donnait  des 
soins  à  la  malade  qu'elle  avait  en  face  d'elle.  On  la  nom- 
mait Mme  Vêtu.  La  peur  de  la  mort  la  ramenait  à  l'église, 
où  elle  n'avait  pas  mis  les  pieds  depuis  sa  première  com- 
munion. Elle  se  savait  condamnée,  rongée  par  un  cancer 
à  l'estomac;  et  déjà,  elle  avait  le  masque  hagard  et  orangé 
des  cancéreux,  elle  en  était  aux  déjections  noires,  comme 
si  elle  eût  rendu  de  la  suie.  De  tout  le  voyage,  elle  n'avait 
pas  encore  dit  un  mot,  les  lèvres  murées,  souffrant  abomi- 
nablement. Puis,  un  vomissement  l'avait  prise,  et  elle 
avait  perdu  connaissance.  Dès  qu'elle  ouvrait  la  bouche, 
une  odeur  épouvantable,  une  pestilence  à  faire  tourner 
les  cœurs,  s'exhalait. 

c(  —  Ce  n'est  plus  possible,  murmura  Mme  de  Jon- 
quière qui  se  sentait  défaillir,  il  faut  donner  un  peu  d'air... 
La  chaleur  augmentait  toujours,  on  étouffait,  au  milieu 
de  l'air  lourd  et  nauséabond  ;  et  ce  fut  un  soulagement 
que  le  peu  d'air  pur  qui  entra.  Pendant  un  moment,  il  y 
eut  d'autres  soins,  tout  un  nettoyage  :  la  sœur  remuait  les 
vases,  les  bassins,  dont  elle  jeta  le  contenu  par  la  portière, 
tandis  que  la  dame  hospitalière,  avec  une  éponge,  es- 
suyait le  plancher  que  la  trépidation  secouait  durement.  Il 
fallut  tout  ranger.  Et  ce  fut  ensuite  un  autre  souci,  la 
quatrième  malade,  celle  qui  n'avait  pas  bougé  encore,  une 
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fille  mince  dont  le  visage*  était  enveloppé  dans  un  fichu 
noir,  disant  qu'elle  avait  faim...  Marie,  dans  son  besoin 
de  distraction,  s'était  intéressée  à  cette  figure  immobile, 
ainsi  cachée  par  ce  voile  noir.  Elle  soupçonnait  quelque 
plaie  à  la  face...  Sous  le  fichu  noir,  une  voix  rauque  gro- 
gnait des  paroles  confuses. . .  Enfin  le  fichu  tomba  et  Marie 
eut  un  frisson  d'horreur.  C'était  un  lupus  qui  avait  en- 
vahi le  nez  et  la  bouche,  peu  à  peu  grandi  là,  une  ulcéra- 
tion lente  s'étalant  sans  cesse  sous  les  croûtes,  dévorant 
les  muqueuses.  La  tête  allongée  en  museau  de  chien,  avec 
des  cheveux  rudes  et  ses  gros  yeux  ronds,  était  devenue 
affreuse.  Maintenant  les  cartilages  du  nez  se  trouvaient 
presque  mangés,  la  bouche  s'était  rétractée,  tirée  à  gauche 
par  l'enflure  de  la  lèvre  supérieure,  pareille  à  une  fente 
oblique,  immonde  et  sans  forme.  Une  sueur  de  sang, 
mêlée  à  du  pus,  coulait  de  l'énorme  plaie  livide  (i).  » 

Répétez  ce  tableau  à  satiété,  montrez-le  sous  toutes 
les  colorations  dont  il  est  susceptible;  ajoutez-}^,  se- 
mées un  peu  au  hasard,  les  biographies  de  certains 
personnages  mêlés  à  ce  chaos,  et  dont  nous  aurons 
bientôt  à  nous  entretenir  en  détail  :  ce  sera  la  pre- 
mière journée  dans  toute  sa  splendeur.  Et  cette  charge 
de  désolation,  cette  outrance  caricaturale  de  la  dou- 
leur, se  perpétue  à  travers  toute  l'œuvre,  avec,  comme 
point  terminal,  de  temps  à  autre,  des  pâtés  comme 
celui-ci  : 

'c  Et  toutes  les  maladies  y  étaient,  l'affreux  défilé  qui, 
deux  fois  par  jour,  sortait  des  hôpitaux  pour  traverser 
Lourdes  épouvanté.  Des  têtes  mangées  par  l'eczéma,  des 
fronts  couronnés  de  roséole,  des  nez  et  des  bouches  dont 
l'éléphantiasis  avait  fait  des  groins  informes.  Puis,  des 
hydropiques,  gonflées  comme  des  outres,  des  rhuma- 
tisantes aux  mains  tordues,  aux  pieds  enflés,  pareils  à  des 

(i)  Première  journée,  L 


—     14    — 

sacs  bourrés  de  chiffons,  une  hydroce'phale  dont  le  crâne 
énorme,  trop  lourd,  se  renversait  en  arrière.  Puis,  des 
phtisiques,  tremblant  la  fièvre,  épuisés  de  dysenterie,  la 
peau  livide,  d'une  maigreur  de  squelette.  Puis,  les  diffor- 
mités des  contractures,  les  tailles  déietées,les  bras  retour- 
nés, les  cous  plantés  de  travers,  les  pauvres  êtres  cassés 
et  broyés,  immobilisés  en  des  postures  de  pantins  tra- 
giques. Puis  de  pauvres  filles  rachitiques  étalant  leur 
teint  de  cire,  leur  nuque  frêle,  rongée  d'humeurs  froides; 
des  femmes  jaunes,  hébétées,  dans  la  stupeur  douloureuse 
des  misérables  que  le  cancer  dévore;  d'autres  blêmis- 
santes, n'osant  bouger,  redoutant  le  choc  des  tumeurs 
dont  la  pesante  angoisse  les  étouffait.  Sur  les  bancs,  des 
sourdes^  ahuries,  n'entendaient  rien,  chantaient  quand 
même;  des  aveugles,  la  tête  haute  et  droite,  restaient  pen- 
dant des  heures,  tournées  vers  la  statue  de  la  Vierge, 
qu'elles  ne  pouvaient  voir.  Et  il  y  avait  encore  la  folle, 
frappée  d'imbécillité,  le  nez  emporté  par  quelques 
chancre,  qui  riait  d'un  rire  terrifiant,  avec  sa  bouche  vide 
et  noire;  et  il  y  avait  l'épileptique  qu'une  récente  crise 
avait  laissée  d'une  pâleur  de  mort,  l'écume  aux  coins  des 
lèvres,  etc.  (  i  j.  » 

Allons-y.  Ce  petit  chef-d'œuvre  ne  me  déplaît  pas 
en  lui-même.  Tout  le  monde  ne  serait  pas  capable  de 
donner  ainsi  à  la  misère  un  tour  ultra-sordide,  à  la 
souffrance  une  saveur  aussi  re'pugnante,  à  l'humanité 
un  aspect  à  ce  point  méprisable  plutôt  que  pitoyable. 
Mais,  encore  une  fois,  c'est  là  tout  le  mérite. 

N'y  cherchez  pas  la  moindre  élévation  immatérielle, 
une  analyse  de  sentiments,  une  auscultation  du  cœur. 

Vainement  vous  seriez  heureux  de  sentir  dans  cette 
masse  palpiter  une  âme.  Tout  se  rapporte  à  la  chair  : 
jusqu'aux  aspirations   enflammées  de  ces  êtres  misé- 

(i)  Quatrième  Journée,  II. 
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rables  vers  la  Vierge  qui  guérit,  tout  est  ordonné  en 
vue  de  la  vie  matérialisée  au  suprême  degré,  en  vue 
du  corps  et  de  lui  seul,  pour  lui  seul  et  jusqu'à  lui 
seul. 

Les  paroles  suivantes,  répétées  elles-mêmes  comme 
chaque  idée  de  cet  ouvrage  une  bonne  douzaine  de 
fois,  sont  les  plus  idéales  qu'il  contienne;  mais  on 
voit  que  leur  but  ultime  est  un  but  exclusivement 
charnel  et  physique  : 

«  Jamais  les^ve  ne  s'étaieni  envolés  dans  une  foi  plus 
vive,  plus  attisée  par  le  désir  d'être  entendu  du  ciel.  Et 
Pierre,  alors,  eut  l'explication  nette  de  ces  pèlerinages,  de 
tous  ces  trains  qui  roulaient  par  le  monde  entier,  de  ces 
foules  accourues,  de  Lourdes  flamboyant  là-bas  comme 
le  salut  des  corps  et  des  âmes.  Ah!  les  pauvres  misérables 
qu'il  voyait,  depuis  le  matin,  râler  de  souffrance,  traîner 
leur  triste  carcasse  dans  la  fatigue  d'un  tel  voyage!  Ils 
étaient  tous  des  condamnés,  des  abandonnés  de  la  science, 
las  d'avoir  consulté  les  médecins,  d'avoir  tenté  la  torture 
des  remèdes  inutiles.  Et  comme  on  comprenait  que,  brû- 
lant du  désir  de  vivre. encore,  ne  pouvant  se  résigner  sous 
l'injuste  et  indifférente  nature,  ils  fissent  le  rêve  d'un  pou- 
voir surhumain,  d'une  divinité  toute-puissante,  qui  peut- 
être  allait,  en  leur  faveur,  arrêter  les  lois  établies,  changer 
le  cours  des  astres  et  revenir  sur  sa  création!  Dieu  ne  leur 
restait-il  pas,  si  la  terre  leur  manquait?  La  réalité,  pour 
eux,  était  trop  abominable,  il  leur  naissait  un  immense 
besoin  d'illusion,  de  mensonge  (nous  aurons  à  discuter  de 
pareils  termes  plus  tard;.  Oh!  croire  qu'il  y  a  quelque 
part  un  justicier  suprême  qui  redresse  les  torts  apparents 
des  êtres  et  des  choses,  croire  qu'il  y  a  un  rédempteur,  un 
consolateur  qui  est  le  maître,  qui  peut  faire  remonter  les 
torrents  à  leur  source,  rendre  la  jeunesse  aux  vieillards, 
ressusciter  les  morts!  Se  dire,  quand  on  est  couvert  de 
plaies,  qu'on  a  les  membres  tordus,  le  ventre  enflé  de  tu- 
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meurs,  les  poumons  détruits,  se  dire  que  cela  n'importe 
pas,  que  tout  peut  disparaître  sur  un  signe  de  la  sainte 
Vierge,  et  qu'il  suffit  de  prier,  de  la  toucher,  d'obtenir 
d'elle  la  grâce  d'être  choisi  !  Et  alors  quelle  fontaine  cé- 
leste d'espérance,  lorsque  se  mettait  à  couler  le  flot  pro- 
digieux de  ces  belles  histoires  de  guérisons...  ouvrant  le 
ciel  illimité  du  divin  et  du  surnaturel,  comme  l'on  com- 
prenait le  souffle  de  résurrection  qui  passait,  soulevant 
peu  à  peu  les  plus  désespérés  de  leur  couche  de  misère, 
faisant  luire  les  yeux  de  tous,  puisque  la  vie  était  encore 
possible!  Jamais  roman  plus  passionnant  n'avait  été  écrit 
pour  exalter  les  âmes  au-dessus  des  rudes  conditions  de 
l'existence.  Rêver  ce  rêve,  c'était  le  grand  bonheur  ineffa- 
çable (i).  » 

De  telles  paroles,  on  le  voit,  n'expriment  pas  la 
prière  de  l'amour  perdu  dans  le  cœur  aimé,  mais  sim- 
plement le  charme  hallucinatoire  d^une  gracieuse  his- 
toriette et  surtout  d'une  espérance  folle  d'être  mira- 
culé à  son  tour. 

Sans  doute,  l'auteur  s'est  trouvé,  je  le  veux,  en- 
traîné à  se  confiner  dans  cette  conception  peu  flatteuse, 
par  un  sentiment  extrême  de  la  réalité,  par  un  souci 
scrupuleux  de  ne  rien  prêter  aux  acteurs  du  drame 
qu'ils  n'éprouvassent  effectivement. 

Mais  il  faudrait  certes  bien  peu  connaître  ce  qu'il  y 
a  dans  l'àme  populaire,  pour  s'imaginer  que  la  foule, 
animée  surtout  comme  ici  de  sentiments  religieux 
toujours  ennoblissants,  se  borne  à  des  aspirations  si 
étroites,  si  mesquinement  égoïstes,  si  dénuées  d'en- 
volées supérieures,  de  sens  humain  à  la  fois  et  de  sens 
divin. 

L'auteur  des  Rougon-Macquart  n'a  vu,  naturelle- 
ment, dans  les  pèlerins  de  Lourdes  que  des  gens  abru 

(i)  Première  journée,  IV. 
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tis  physiquement  par  la  douleur  de  leur  chair  atteinte, 
et  quelque  peu  surexcités  mentalement  par  l'espoir 
prochain  d'en  être  délivrés  :  là  il  a  cru  devoir  borner 
leur  complexion  psychique;  à  leurs  sens  endoloris  il 
a  pensé  que  s'arrêtait  leur  rêve  élémentaire;  au-delà 
de  leur  minuscule  et  immense  soulagement  charnel,  il 
s'est  imaginé  que  le  monde  n'existait  pas  pour  ces  mi- 
sérables, ni  sur  la  terre  ni  dans  le  ciel. 

Double  et  profonde  erreur. 

M.  Zola  prétend  connaître  les  foules,  parce  qu'il  les 
a  beaucoup  décrites.  Il  ne  les  connaît  pas  si  bien  que 
tel  modeste  prêtre  de  faubourg;  car  celui-ci  les  con- 
naît intimement,  pour  avoir  vécu  de  leur  vie,  pour 
avoir  pénétré  leur  âme  ;  tandis  que  lui  les  connaît 
seulement  par  l'extérieur  et  l'épiderme,  par  les  gri- 
maces des  masques  individuels  et  par  les  mouvements 
plus  ou  moins  désordonnés  des  masses  en  fermenta- 
tion. 

Il  y  a  deux  aspects  d'une  foule  en  pèlerinage  qu'il 
n'a  pas  saisis  :  et  c'étaient  justement  les  plus  impor- 
tants, les  vraiment  caractéristiques,  parce  que  plus 
élevés  et  plus  vifs  même  que  la  révolte  des  sens. 

D'abord,  ce  que  nous  avons  appelé  le  sens  humain. 
Ce  n'est  pas  seulement  à  sa  jambe  ankylosée,  à  son 
estomac  cancéreux,  que  pense  le  malheureux  qui 
cherche  sa  guérison  :  c'est  encore  et  surtout  aux  joies 
de  la  famille  perdues,  aux  peines  causées  par  tant  de 
soins  nécessaires,  tandis  que  lui-même  ne  peut  rendre 
aucun  service;  c'est  aux  questions  de  cœur  et  d'affec- 
tions qu'entrave  la  décadence  physique;  c'est  à  la 
tristesse  de  la  vie  loin  de  la  compagnie  active  des 
hommes.  Voilà  ce  que  ces  miséreux  demandent  à  la 
Vierge  miraculeuse  de  leur  rendre,  au  moins  autant 
que  la  vigueur  des  muscles  et  la  générosité  du  sang. 
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Et  ceci  est  un  sentiment,  ce  n'est  plus  un  appétit.  Il 
s'agit  de  la  disposition  d'àme  qui  forme  le  fond  de  la 
société  et  de  la  vie  vraiment  humaine,  non  plus  seu- 
lement bestiale.  L'observateur  qui  aura  laissé  passer 
cette  énormité  ne  peut  être  comparé  qu'à  tel  écono- 
miste sans  œil  et  sans  entrailles,  qui  pense  à  faire 
manœuvrer  le  corps  social  à  coups  de  lois  rigides 
basées  sur  les  purs  besoins  physiques  :  aveugle  maté- 
rialiste, qui  ne  comprend  pas  le  rôle  plus  important 
des  lois  morales  correspondant  aux  besoins  du  cœur 
et  à  ceux  de  l'esprit. 

Il  y  a  ensuite  dans  une  foule  en  pèlerinage  le  sens 
divin,  la  préoccupation  très  réelle  et  très  vive  des 
idées  surnaturelles,  des  aspirations  pures  et  spiri- 
tuelles. Pour  M.  Zola,  naturellement,  cela  n'existe  pas. 
M.  Zola  n'admet,  ni  par  principe,  ni  par  tradition,  ni 
par  propension  personnelle,  que  le  «  nommé  Dieu  » 
puisse  être  l'objet  d'un  sentiment  désintéressé,  d'une 
affection  directement  conçue  pour  lui,  sans  but  ulté- 
rieur ou  réversif.  Si  l'on  pense  à  lui,  ce  ne  peut  être 
que  pour  s'en  servir  comme  d'un  bon  sorcier  qui 
guérit  ceux  qui  l'exaltent  le  mieux  et  lui  brûlent  le 
plus  de  cierges.  Si  la  pure  apparition  de  Marie  vient 
réjouir  ces  esprits  enfantins  abâtardis  par  la  souffrance, 
ce  sera  uniquement  pour  l'espoir  d'un  remède  d'es- 
sence superfine  qui  rend  plus  de  service  et  qui  coûte 
moins  cher  que  les  drogues  pharmaceutiques.  Quant 
à  aimer  cette  immatérielle  et  céleste  Vierge  —  une 
femme  sans  corps  —  pour  elle-même,  comment  cette 
imagination  abracadabrante  pourrait-elle  passer  par  la 
cervelle  des  personnages  qui  doivent  le  jour  à  M.  Zola? 

Et  pourtant,  cette  affection  complètement  oublieuse 
de  soi,  mêlée,  si  vous  le  voulez,  chez  la  plupart  à  la 
préoccupation  des  besoins  personnels,  existe  univer- 
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sellement,  elle  apparaît  comme  la  note  dominante  des 
pèlerinages,  des  pèlerinages  de  Lourdes  en  particulier. 

M.  Zola  ne  s'en  est  pas  douté  un  instant,  même  pas 
lorsqu'il  nous  représente,  dans  le  train,  l'histoire  de 
Bernadette  endormant  par  son  charme  la  souffrance, 
dans  les  termes  que  nous  avons  cités. 

Cependant,  nous  tenons  à  être  absolument  juste.  Il 
y  a,  à  la  suite  de  cette  citation,  les  quelques  lignes 
suivantes.  Mais  elles  sont  les  seules  que  nous  ayons 
rencontrées  sur  ce  ton  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage  : 

«  Et  ce  n'était  pas  que  les  plaies  physiques  qui  criaient 
du  besoin  d'être  guéries,  'tout  l'être  moral  et  intellectuel 
clamait  sa  misère,  dans  un  désir  insatiable  de  bonheur. 
Être  heureux,  mettre  la  certitude  de  sa  vie  dans  la  foi, 
s'appuyer  jusqu'à  la  mort  sur  ce  solide  et  unique  bâton 
de  voyage,  tel  était  le  désir  qui  sortait  de  toutes  les  poi- 
trines, qui  faisait  s'agenouiller  toutes  les  douleurs  mo- 
rales, demandant  la  continuation  de  la  grâce,  la  conver- 
sion des  êtres  chers,  le  salut  spirituel  de  soi-même  et  de 
ceux  qu'on  aime.  L'immense  cri  se  propageait,  mon- 
tait, emplissait  l'espace  :  être  heureux  à  jamais,  dans  la 
vie  et  dans  la  mort  1    i  )  » 

Encore  n'est-ce  là  qu'une  sorte  d'égoïsme  un  peu 
plus  subtil.  Pas  plus  dans  ce  roman  que  dans  les 
autres  œuvres  de  M.  Zola,  il  n'est  possible  de  trouver 
l'idée  du  désintéressement,  la  conception  de  l'élan 
dévoué  qui  emporte  tant  d'àmes  vers  un  objet  aimé 
pour  lui-même.  Tout  part  du  moi  et  aboutit  au  moi. 
La  réalisation  pratique  de  l'égoïsme  transcendental 
imaginé  par  la  philosophie  teutone  se  trouve  dans 
cet  auteur,  je  ne  dis  pas  dans  l'humanité  telle  qu'il  la 

(i)  Première  Journée,  IV. 
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décrit  :  car  en  la  décrivant  ainsi,  chacun  le  sait,  il  la 
calomnie. 

Il  y  a,  en  effet,  un  autre  point  de  vue  qui  n'aurait 
pas  dû  échapper  à  la  perspicacité  si  impartiale  de 
M.  Zola. 

Avec  M.  Zola,  on  ne  voit  en  pèlerinage  que  des 
malades.  Or,  en  réalité,  les  malades  ne  forment  pas 
la  trentième  partie  des  pèlerins  annuels  à  Lourdes. 

Considération  importante  :  car  enfin,  les  vingt-neuf 
autres  trentièmes,  pourquoi  donc  y  viennent-ils  ?  Cette 
majorité  immense  qui  n'a  pas  de  chair  à  faire  guérir, 
qui  donc  en  soulève  le  flot?  Il  faut  pourtant  bien  que 
là  se  trouve  une  force  purement  spirituelle.  On  dira 
que  c'est  alors  la  compassion  pour  les  autres  malades  : 
en  partie  certainement,  et  c'est  déjà  là  un  sentiment 
qui  en  vaut  bien  un  autre  comme  valeur  suprasensible. 
Mais  encore,  si  M.  Zola  possédait  les  vérités  élémen- 
taires du  catéchisme  qui  produisent  ces  merveilles,  ne 
saurait-il  pas  que  tous  ces  compatissants  «  aiment  leur 
prochain  pour  l'amour  de  Dieu  »?  —  H  y  a  plus  en- 
core :  la  plupart  viennent  à  Lourdes  par  pure  impul- 
sion de  la  grâce,  par  dévotion  si  vous  voulez,  pour 
dire  à  Dieu  qu'ils  l'aiment,  pour  le  dire  à  la  Vierge, 
sur  les  lieux  où  il  leur  a  plu  de  se  manifester  spéciale- 
ment. Il  paraît  qu'un  romancier  naturaliste  est  inca- 
pable de  voir  ces  choses,  même  lorsqu'elles  s'imposent 
par  des  milliers  et  des  milliers  de  citoyens  au  milieu 
desquels  il  va  faire  un  voyage  à  l'autre  bout  de  la 
France.  Il  n'en  ditpas  un  mot.  En  dehors  des  malades 
et  des  personnes  vouées  à  leur  service,  il  ne  voit  que 
les  touristes  venus  en  petits  groupes  des  Pyrénées 
voisines.  Quand  enfin  la  masse  entière  des  pèlerins 
purement  dévots  se  manifeste  par  une  circonstance 
impossible  à  négliger,   la  procession  aux  flambeaux, 
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l'observateur  ne   voit  que  l'effet  interminable  des  lu- 
mières. 

«  C'était  la  tête  de  la  procession  qui  se  montrait.  Tout 
de  suite  les  points  lumineux  pullulèrent,  s'allongèrent  en 
une  double  ligne  oscillante.  Les  ténèbres  noyaient  tout, 
cela  semblait  se  produire  très  haut,  sortir  des  profondeurs 
noires  de  l'inconnu.  Et  en  même  temps,  le  chant,  la  com- 
plainte obsédante  recommençait...  Ils  regardèrent  la  pro- 
cession qui  descendait  d'un  glissement  doux  et  continu. 
C'était  comme  une  double  haie  d'étoiles  tremblantes,  qui, 
surgissant  du  coin  gauche  de  la  Basilique,  suivait  main- 
tenant la  rampe  monumentale  dont  elle  dessinait  peu  à 
peu  la  rondeur.  A  cette  distance  on  continuait  à  ne  pas 
voir  les  pèlerins  qui  portaient  les  cierges,  et  il  n'v  avait 
là  que  des  feux  en  voyage,  disciplinés,  traçant  dans 
l'ombre  des  lignes  correctes...  Avec  ce  fleuve  ininter- 
rompu de  vives  étincelles  qui  coulait,  coulait  sans  hâte 
de  l'air  obstiné  du  flot  débordé  que  rien  ne  barre,  arrivait 
comme  une  aurore,  une  nuée  lumineuse  naissante  et  en- 
vahissante, qui  allait  finir  par  baigner  tout  l'horizon  de 
sa  gloire. 

«  —  Voyez  donc,  voyez  donc,  Pierre!  répétait  Marie, 
prise  d'une  joie  enfantine.  Ça  ne  cesse  pas.  il  y  en  a  tou- 
jours !  —  Et  en  effet,  là-haut,  l'apparition  brusque  des  pe- 
tites clartés  continuait  avec  une  régularité  mécanique, 
comme  si  quelque  céleste  source  inépuisable  eût  ainsi  dé- 
versé cette  poussièrede  soleil...  La  procession  alors  suivitla 
longue  allée  droite,  puis  elle  redescendit.  Et  à  présent,  la 
double  ligne  dessinait  deux  longs  traits  de  flammes  paral- 
lèles, que  surmontait  une  figure  de  soleil  triomphai.  Mais 
le  continuel  émerveillement,  c'était  la  marche  sans  arrêt 
de  ce  serpent  de  feu,  dont  les  anneaux  d'or  rampaient  si 
doucement  sur  la  terre  noire,  s'allongeaient,  s'allongeaient 
à  l'infini...  »  comme  cette  description  elle-même  pendant 
des  pages  et  des  pages  (  i  . 

(  I  )  Troisième  journée,  III. 


Des  âmes  que  représentent  ces  lumières,  point  n'est 
question.  Des  sentiments  qui  ont  amené  là  cette  foule, 
pas  un  mot.  Des  dispositions  que  sa  présence  sup- 
pose, des  évocations  qu'elle  suggère,  rien.  Il  semble- 
rait difficile  de  trouver  un  observateur  plus  superficiel, 
un  metteur  en  scène  plus  infidèle  au  sens  réel  des 
choses. 

Comme  on  le  voit,  toute  cette  mise  en  scène  est  en 
effet  le  contre-pied  de  ce  qu'elle  devrait  être  pour  pro- 
duire l'impression  conforme  au  caractère  de  l'his- 
toire :  première  raison  qui  nous  la  fait  considérer 
comxme  un  roman. 

Aussi  l'idée  globale  que  l'on  .remporte  du  pèlerinage 
de  Lourdes  après  lecture  de  M.  Zola  est  précisément 
contraire  à  celle  que  l'on  remporte  de  la  participation 
personnelle  au  pèlerinage  lui-même.  Il  nous  a  été 
impossible,  après  avoir  interrogé  pas  mal  de  visiteurs, 
d'en  trouver  un  seul  qui  ait  vu  ce  que  croit  avoir  vu 
M.  Zola,  tout  simplement  parce  qu'il  n'a  vu  qu'un 
petit  coin,  malgré  ses  allures  d'universel  investigateur. 
Il  a  vu  tout,  si  vous  le  voulez,  mais  il  n'a  vu  que  le 
côté  matériel  de  tout. 

Il  pourrait  nous  dire  ici  que  nous  le  calomnions.  Il 
nous  présentera  du  spirituel  dans  Mme  Maze,  qui  vient 
pleurer  uniquement  son  mari  infidèle,  dans  Marie  de 
Guersaint,  l'héroïne,  qui  enfin,  tout  en  désirant  beau- 
coup saguérison,  possède  une  grande  foi  et  un  grand 
amour,  ensuite...  dame  ensuite  je  n'en  vois  pas  beau- 
coup d'autres,  sinon  Mme  de  Jonquière  et  Raymonde, 
deux  belles  figures  très  certainement  dans  leur  dé- 
vouement d'infirmières.  —  Oui,  il  fallait  bien  ces 
quelques  exceptions  pour  ne  pas  être  trop  inférieur  à 
la  réalité.  Encore  a-t-on  bien  soin  de  prendre  la  pre- 
mière comme  un  sujet  à  grotesques  railleries,  de  nous 
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répéter  vingt  fois  que  la  seconde  est  naïve  comme  une 
enfant  arrêtée  dans  son  éclosion,  les  deux  autres  en- 
traînées par  une  fièvre  de  dévouement  qui  ne  pourrait 
durer  plus  de  trois  jours  dans  la  vie  réelle  :  c'est  drôle 
et  voilà  tout.  —  Et  puis  ces  personnages  sont  des  êtres 
de  choix.  Ce  que  Ton  doit  regretter,  c'est  que  M.Zola 
n'ait  pas  vu  cela  dans  la  foule,  car  cela  est  presque 
tout. 

Ces  personnages  sont  des  êtres  de  choix!  voilà  en- 
core matière  à  réflexion.  Les  êtres  de  choix  ne  sont 
pas  nombreux  dans  le  roman  de  M.  Zola.  Il  a  bien 
fallu  en  placer  quelques-uns  par  ci  par  là,  puisqu'enfin 
ils  foisonnent  dans  le  pèlerinage  réel. 

Mais,  suivant  son  habitude  de  naturaliste  pessi- 
miste, l'auteur  de  VAssoj7imoir  et  de  la  Débâcle  pré- 
fère nous  montrer  le  plus  de  choses  possible  sous  des 
couleurs  sombres. 

Eût-il  voulu  dégoûter  le  public  du  pèlerinage  de 
Lourdes,  il  n'eût  pu  mieux  réussir. 

Les  rares  gens  distingués  eux-mêmes  que  nous  frô- 
lons sont  plus  ou  moins  désagréables,  cocasses, 
ineptes  ou  odieux.  M.  de  Guersaint,  le  père  de  l'hé- 
roïne, est  un  homme  «  à  tête  d'oiseau   ». 

<(  Cet  homme  distrait,  à  la  cervelle  d'oiseau,  qui  s'en- 
dormait au  lieu  d'accompagner  sa  tille  à  la  Grotte,  qui 
partait  pour  Gavarnie  le  jour  où  la  Vierge  devait  la  guérir, 
déborde  d'une  telle  tendresse  paternelle  (lorsqu'il  la  revit 
guérie),  d'une  croyance  de  chrétien  si  exaltée  par  la  recon- 
naissance, qu'il  en  devint  un  moment  sublime...  L'huma- 
nité entière,  l'humanité  pitoyable,  sauvée  par  l'amour, 
n'était-elle  pas  chez  ce  pauvre  homme  enfant,  tout  d'un 
coup  sublime  parce  qu'il  retrouvait  sa  tille  ressusci- 
tée  ?  ( I )  » 

(i)  Cinquième  Journée,  I. 
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Remarquez  en  passant  le  petit  coup  de  patte  donné 
aux  fidèles  du  christianisme  en  général  dans  la  per- 
sonne de  ce  que  le  christianisme  possède  de  plus  dis- 
tingué parmi  ses  fidèles.  Pourquoi  avoir  choisi  ce 
type,  qui  peut-être  existe?  J'en  connais,  nous  en  con- 
naissons tous,  parmi  les  classes  élevées,  des  chrétiens 
autrement  sérieux  que  celui-là  au  physique,  au  moral 
et  au  spirituel.  Non  :  il  fallait  choisir  un  exemple  mal- 
sonnant, un  caractère  ridicule  :  le  système  littéraire 
de  l'auteur,  sinon  la  vérité,  le  voulait  ainsi. 

Examinons  les  deux  ou  trois  autres  pèlerins  de 
parage  bourgeois  ou  aristocratique  perdus  dans  la 
houle  roturière.  Même  parti-pris  de  les  présenter 
comme  des  êtres  qui  font  sourire  ou  grincer  des  dents. 

C'est  M.  Vigneron,  sorte  de  monstre  dévot,  qui 
vient  demander  à  la  sainte  Vierge  deux  choses  :  la 
mort  de  son  supérieur  bureaucratique  afin  d'avoir 
enfin  sa  place  convoitée,  promise  pour  le  jour  de 
cette  mort  douteuse;  puis,  la  mort  de  cette  vieille 
Mme  Chaise,  riche  autant  que  vieille,  qu'il  a  traînée  à 
Lourdes  sous  prétexte  d'obtenir  sa  guérison  en  même 
temps  que  celle  de  son  propre  fils  Gustave  Vigneron, 
malheureux  petit  estropié  :  mais  au  fond  le  seul  désir 
qui  l'anime,  c'est  de  voir  mourir  la  tante  Chaise  avant 
le  neveu  Gustave,  afin  que  l'héritage  de  celle-là  passe 
le  plus  tôt  possible  sur  la  tête  de  celui-ci,  lequel, 
n'ayant  plus  un  souffle  de  vie  dans  le  corps,  ne  tar- 
dera pas  à  le  lui  céder  enfin.  Lamentable  spectacle, 
que  celui  des  obséquiosités  auxquelles,  tout  le  long  du 
voyage,  on  oblige  le  petit  Gustave,  philosophe  attristé 
de  se  voir  ainsi  le  jouet  d'un  infâme  calcul.  Enfin, 
Mme  Chaise  meurt  la  première,  quelque  temps  avant 
le  départ  :  le  miracle  est  obtenu  ! 
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«  Morte!  ce  mot  retentit  dans  la  chambre  où  régnait  un 
lourd  silence.  Et  les  deux  époux  A^igneron  se  regardèrent 
stupéfaits,  éperdus.  C'était  donc  fini?  La  tante  mourait 
avant  Gustave,  le  petit  héritait  des  cinq  cent  mille  francs. 
Que  de  fois  ils  avaient  fait  ce  rêve,  dont  la  brusque  réali- 
sation les  hébêtait!  Que  de  fois  ils  avaient  désespéré  en 
craignant  que  le  pauvre  enfant  ne  partît  avant  elle  !  Morte  ! 
Mon  Dieu!  est-ce  que  c'était  leur  faute?  est-ce  qu'ils 
avaient  réellement  demandé  cela  à  la  sainte  Vierge  ?  Elle 
se  montrait  si  bonne  pour  eux,  qu'ils  tremblaient  de 
n'avoir  pu  exprimer  un  souhait  sans  être  exaucés.  Re- 
marquez toujours  le  coup  de  patte  .  Déjà,  dans  la  mort 
du  chef  de  bureau,  subitement  emporté  pour  leur  lais- 
ser la  place,  ils  avaient  reconnu  le  doigt  si  puissant  de 
Notre-Dame  de  Lourdes.  Est-ce  qu'elle  venait  de  les 
combler  de  nouveau,  en  écoutant  jusqu'aux  songeries 
inconscientes  de  leurs  désirs...  Et  ils  y  avaient  certaine- 
ment pensé  devant  la  Grotte,  mais  la  sainte  Vierge  n'était- 
elle  pas  la  suprême  sagesse,  ne  savait-elle  pas  mieux  que 
nous-mêmes  ce  qu'elle  devait  faire  pour  le  bonheur  des 
vivants  et  des  morts  ?    ij  » 

Que  dites-vous  de  cette  manière  de  rendre  le  Ciel 
complice  des  crimes  humains  ?  Les  perfides  imputa- 
tions de  ce  genre  se  multiplient  par  centaines  au  cours 
de  ce  livre,  de  ce  roman  fantaisiste,  tout  simplement 
parce  qu'il  y  a  chez  l'auteur  le  parti-pris  systématique 
de  tout  prendre,  les  idées  comme  les  gens,  en  laid  et 
en  mal  ;  ce  qui  est  justement  le  contre-pied  de  la  vraie 
physionomie  du  pèlerinage. 

Une  seule  fois  M.  Zola  met  en  scène  un  brancar- 
dier, un  de  ces  hommes  du  monde,  tous  choisis  avec 
soin  parmi  les  milliers  qui  sollicitent  la  faveur  de  soi- 
gner les  malades,   et   s'acquittant  d'une   tâche  aussi 

(i)  Cinquième  journée,  l. 
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ingrate  avec  un  dévouement  dont  le  spectacle  n'est 
pas  le  fait  le  moins  étonnant  pour  un  visiteur  dé- 
pouillé de  préjugés  sectaires.  Ne  semble-t-il  pas  que, 
si  l'on  veut  faire  comprendre  le  caractère  réel  de  cette 
corporation  charitable  et  pieuse  en  choisissant  un  de 
ses  membres  comme  type,  il  faudra  le  choisir  tout  au 
moins  parmi  les  bons,  sinon  parmi  les  meilleurs?  Du 
tout,  M.  Zola  s'en  va  inventer  un  type  invraisem- 
blable : 

«  Apolline,  la  nièce  de  Majesté  (lequel  est  le  proprié- 
taire de  rhôtel  où  sont  descendus  les  de  Guersaint),  char- 
gée de  la  vente  (des  objets  de  piété),  se  trouvait  debout 
sur  un  escabeau,  en  train  de  prendre  des  bénitiers  dans 
une  vitrine  haute,  pour  les  montrer  à  un  jeune  homme, 
un  brancardier  élégant,  porteur  d'admirables  guêtres 
jaunes.  Elle  riait  d'un  roucoulement  de  tourterelle,  char- 
mante, avec  d'épais  cheveux  noirs,  des  yeux  superbes  dans 
une  face  un  peu  carrée,  au  front  droit,  aux  joues  larges, 
aux  fortes  lèvres  rouges.  Et  Pierre  vit  très  nettement  la 
main  du  jeune  homme  au  bord  de  la  jupe,  chatouillant  le 
bas  d'une  jambe  qui  semblait  s'être  offerte  là  volon- 
tiers!... »  (  I  ) 

Remarquez  bien  qu'Apolline  est  décrite  plusieurs 
fois  comme  une  belle  fille  galante. 

D'ailleurs,  dans  ce  roman,  toutes  les  vendeuses  de 
cierges,  d'objets  de  piété,  sont  des  femmes  d'amour. 
Le  pèlerinage  prend  l'aspect  d'un  simple  prétexte  à 
dévergondages  anonymes  et  sans  contrôle.  Les 
«  mille  clichés  de  l'imagerie  dévote  »  (2)  qui  frappent 
les  yeux  de  toutes  parts  ne  sont  que  le  masque  sous 
lequel   les   filles   et  leurs  souteneurs  se  sont  rués  à 

(1)  Cinquième  journée,  II. 
(a)  Jbid. 


profusion  dans  le  pays,  vivant  surtout  de  leur 
vice. 

Cela  est-il  vrai?  Nous  avons  interrogé  pour  notre 
part  quelqu'un  à  qui  Lourdes  est  infiniment  mieux 
connu  qu'à  M.  Zola.  Il  nous  a  affirmé  que  la  popula- 
tion indigène  est  restée  excellente,  et  que  l'on  a  seu- 
lement à  déplorer  la  présence  d'un  certain  nombre 
de  marchands  venus  de  l'extérieur,  vagabonds  effecti- 
vement sans  principes  et  sans  tenue,  attirés  ici 
comme  ailleurs  par  toute  agglomération  extraordi- 
naire. Mais  sous  la  plume  de  M.  Zola,  ces  parasites 
sont  devenus  la  ville  entière  :  et  il  le  fait  dire,  avec 
une  de  ces  banales  habiletés  qui  lui  sont  familières, 
mais  trop  cousues  de  fil  blanc  pour  tromper  per- 
sonne, il  le  fait  dire  par  Cazaban,  le  coiffeur  de  la 
place  Marcadal,  qui  lui,  par  hasard,  est  un  honnête 
homme,  rempli  de  belles  indignations,  mais  parce 
qu'il  est  un  libre-penseur.  En  dehors  de  ces  gens-là, 
de  la  religion  de  M.  Zola,  où  peuvent  être  les  hon- 
nêtes gens: 

A^oudrions-nous  maintenant  établir  la  liste  des 
ecclésiastiques  mis  en  avant  dans  cette  étrange  œuvre 
d'  «  impartiale  observation  «  ? 

Il  y  avait  là  évidemment  matière  à  un  habile  témoi- 
gnage d'indépendance  d'esprit  et  de  bonne  foi.  Tout 
le  monde  sait  pertinemment  que  la  foule  innombrable 
de  prêtres  et  de  moines  qui  se  rendent  annuellement 
à  Lourdes  est  composée  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  le  clergé. 

Il  faut  croire  qu'aux  yeux  de  M.  Zola  le  clergé  ne 
vaut  pas  grand'chose,  et  que  les  centaines  de  mille 
de  citoyens  français  entraînés  par  lui  aux  lieux  de 
pèlerinage  sont  un  ramassis  de  gâteux  et  d'imbéciles, 
puisqu'ils  jugent  ce  clergé  de  la  manière  la  plus  favo- 
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rable,  tandis  que  M.  Zola  y  a  vu  seulement  les  per- 
sonnages suivants  : 

L'abbé  Pierre  Froment,  un  jeune  maladif  qui  a 
perdu  la  foi  et  qui  va  perdre  sa  chasteté  ;  l'abbé  des 
Hermoises,  un  pédant  et  un  mondain  toujours  fourré 
dans  les  jupes  de  soie  ;  l'abbé  Judaine,  un  bon  prêtre 
celui-là,  mais  tout  simplement  parce  qu'il  est  naïf 
comme  un  enfant  ;  un  «  petit  capucin  dont  la  voix 
aigre  crie  des  invocations  »  accompagnée  de  folles 
gesticulations  de  pantin  (i);  le  père  Fourcade  (le 
T.  R.  Père  Picard,  supérieur  général  des  Assomp- 
tionnistes),  dont  la  foi  superbe  en  impose  autant  que 
sa  haute  stature  et  sa  grande  barbe,  mais  qui  est  sur- 
tout décrit  comme  un  grand  illuminé;  les  pères  delà 
Grotte,  qui  sont  tous  des  voleurs  et  d'odieux  mar- 
chands de  bondieuserie  ;  enfin  la  sœur  Hyacinthe, 
aux  grands  yeux  d'ange,  au  dévouement  gai  et  inépui- 
sable, qui  est  bien  une  sainte,  mais  avant  tout  parce 
qu'elle  est  «  une  femme  sans  sexe  »  —  mot  répété  plus 
de  dix  fois. 

Je  le  demande  :  pouvait-on  présenter  les  choses 
sous  un  aspect  plus  faux  ?  Pouvait-on  imaginer  une 
mise  en  scène  plus  illusoire?  Était-il  possible  de 
mieux  dépister  le  spectateur  ne  voyant  les  choses  que 
par  la  lunette  de  M.  Zola  et  non  par  lui-même? 

Le  but  est  atteint  d'ores  et  déjà,  si  c'était  un  but  : 
sans  avoir  besoin  de  lire  l'ouvrage  jusque  dans  les 
détails,  on  est  suffisamment  dégoûté  par  ce  premier 
coup  d'œil  jeté  sur  les  pomts  saillants.  Tout  est  mon- 
tré par  le  côté  désavantageux.  Misère  humaine  dans 
tout  ce  qu'elle  a  de  plus  repoussant,  faiblesse  humaine 
dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  honteux,  misère  et  fai- 

(i)  Quatrième  jou?-née,  II. 
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blesse  dans  ce  qu'elles  ont  l'une  et  l'autre  de  plus  rare  . 
voilà  le  tableau. 

C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire  détourner  la 
tête  avec  dégoût,  tandis  que  l'attitude  universelle  des 
visiteurs  est  de  garder  les  yeux  tournés  vers  Lourdes 
avec  une  suave  exclamation  admirative  sur  les  lèvres. 
Appellerez-vous  cela  peindre  la  réalité  ?  D'autant  plus 
que  le  public  recherché  par  M.  Zola  est  spécialement 
le  public  cultivé  :  sans  quoi  il  n'aurait  pas  fait  paraître 
son  roman  dans  le  Gil  Blas,  mais  dans  une  feuille  po- 
pulaire. Or  on  sait  combien  il  faut  peu  de  chose  pour 
rebuter  nos  classes  élevéesdu  contact  des  foules.  Elles 
se  laissent  encore  assez  volontiers  chatouiller  en  lit- 
térature par  cette  violence  des  descriptions  au  colo- 
ris révoltant  :  mais  approcher  de  sa  personne  une 
démocratie  ainsi  décrite?  Accorder  la  moindre  estime 
aux  choses  pour  lesquelles  cette  roture  s'enthou- 
siasme ?  Fi  donc!  Lourdes  est  mort  dans  l'esprit  de 
tout  lecteur  convaincu  de  M.  Zola.  A  vrai  dire,  com- 
bien sont  encore  aujourd'hui  ses  lecteurs  convain- 
cus ? 
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CHAPITRE    II 


MALVEILLANCE   DE    LA    RECONSTITUTION    HISTORIQUE 


Sommaire  :  Plan  de  bataille  de  M.  Zola  :  trouver  d'abord  une  expli- 
cation naturelle  des  origines  et  du  développement  historique  de 
Lourdes.  —  Importance  de  conserver  aux  origines  leur  vrai  carac- 
tère. —  Histoire  véridique  de  Bernadette  et  des  origines  de  Lourdes, 
dénaturée  par  M.  Zola.  —  Premier  caractère  que  M.  Zola  donne 
faussement  à  Bernadette  :  c'est  un  être  maladif  et  hystérique.  — 
Deuxième  faux  caractère  :  excès  de  naïveté.  —  Troisième  faux 
caractère  :  hallucination.  —  Quatrième  faux  caractère  :  l'auto-sug- 
gestion.  — Réfutation  de  cette  théorie.  — Idée  fausse  des  manifes- 
tations du  Ciel.  —  Interprétation  mensongère  des  intentions  de 
Bernadette.  —  La  suite  de  Thistoire  de  Lourdes  est  également  dé- 
naturée. —  L'histoire  de  Lourdes  après  Bernadette  est-elle  le  fait 
d'un  fétichisme  barbare  r  —  Examen  des  imputations  attenant  à 
l'accusation  de  fétichisme.  —  L'histoire  de  Lourdes  est-elle  le  fait 
d'une  entreprise  de  simonie?  —  Est-il  vrai  que  les  deux  grands 
personnages  de  Lourdes  aient  été  victimes  de  la  simonie  et  de  la 
jalousie  ?  —  Cette  accusation  est  une  double  calomnie,  —  Discus- 
sion détaillée  de  la  prétendue  campagne  contre  l'abbé  Peyramale. 
—  Raisons  simples  et  péremptoires  qui  excluent  toute  idée  de  si- 
monie. —  La  crédulité  des  foules  n'explique  rien.  —  Le  besoin  de 
croire  à  une  belle  légende  prouve-t-il  la  crédulité?  —  Manœuvre 
naïve  :  attribuer  aux  évêques  les  mêmes  idées  qu'à  M.  Zola. 


M.  Zola  se  présente  avec  la  prétention  de  nous  faire 
connaître,  je  me  trompe,  de  nous  faire  comprendre 
Lourdes  en  entier,  Lourdes  sous  toutes  ses  faces,  le 
Lourdes  des  foules  et  le  Lourdes  solitaire,  le  Lourdes 
des  miracles  et  le  Lourdes  des  «  exploitations  ». 

Aussi  s'applique-t-il,  au  cours  des  cinq  parties  de 
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son  ouvrage  —  et  non  sans  une  apparente  perspicacité, 
—  à  nous  retracer  les  origines  de  cette  histoire  extraor- 
dinaire dont  Lourdes  fut  et  demeure  encore  le  théâtre, 
à  nous  montrer  aussi  le  caractère  réel  —  selon  lui  — 
qu'elle  garde  encore  aujourd'hui. 

On  pourrait  croire  qu'au  long  de  ce  récit  où  le  mer- 
veilleux se  mélange  en  proportions  si  intimes  avec  les 
phénomènes  naturels  et  humains,  M.  Zola  s'appli- 
quera scrupuleusement  à  observer  la  vérité  exacte  des 
faits  et  à  démêler  impartialement  le  principe  dominant 
des  consciences. 

Effectivement,  les  pèlerins  au  milieu  desquels  il  se 
trouva  mêlé  aimèrent  à  s'entretenir  dans  la  douce  il- 
lusion de  voir  un  adversaire  considéré  —  à  tort  ou  à 
raison  —  comme  redoutable,  s'appliquer  ainsi  à  l'é- 
tude documentaire  et  libérale  de  la  réalité,  espérant 
que  l'évidence  même  constatée  sur  le  vif  le  forcerait  à 
devenir  peut-être  un  apologiste  ou  du  moins  un  juste 
témoin.  Cette  naïveté  nuisit  même  beaucoup  au  suc- 
cès du  pèlerinage,  parce  que  les  gens  se  chuchotaient 
à  chaque  instant  :  Oh!  voilà  Zola,  regardez  donc!  Ce 
qui  empêchait  naturellement  de  regarder  avec  l'atten- 
tion habituelle  la  sainte  Vierge  et  le  bon  Dieu.  Pauvre 
humanité! 

En  fait,  M.  Zola  témoigne  delà  malveillance  la  plus 
constante,  dans  sa  reconstitution  historique  :  quelque- 
fois avec  bonhomie,  plus  souvent  avec  fiel,  de  temps 
en  temps  avec  rage. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  que  voulez-vous?  Nous  au- 
rions tous  désiré  que  M.  Zola  parût  plus  indépendant; 
nous  sommes  bien  obligés  de  nous  en  tenir  à  ce  qu'il 
a  daigné  écrire. 

Un  examen  détaillé  permettra  au  lecteur  de  se  con- 
vaincre que  nous  n'exagérons  rien. 
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Il  s'agissait  tout  d'abord  d'expliquer  comment,  en 
plein  XIX'  siècle,  au  milieu  de  l'incrédulité  des  esprits 
et  de  la  décadence  générale  des  consciences,  a  pu  se 
produire  ce  phénomène  prodigieux  d'une  jeune  ber- 
gère entraînant  des  foules  immenses  en  adoration 
devant  une  Grotte  qui  guérissait  les  maladies  les  plus 
extrêmes. 

Les  croyants  disaient  jusqu'alors  :  C'est  évidem- 
ment l'action  directe  et  immédiate  de  Dieu,  aucune 
puissance  terrestre  ou  humaine  n'étant  capable  de  rien 
produire  de  ce  genre. 

Non,  répond  M.  Zola.  C'est  à  la  fois  plus  compliqué 
et  plus  simple  encore.  Plus  compliqué,  parce  que  ce 
n'est  pas  une  seule  force  qui  agit  :  il  y  a  un  concours 
multiple  et  immense;  plus  simple,  cependant,  parce 
qu'il  est  inutile  de  recourir  à  une  puissance  céleste 
inconnue,  tout  s'explique  par  la  combinaison  des 
forces  de  la  nature  et  de  l'humanité. 

Voilà  du  moins  ce  que  nous  avons  cru  pouvoir  sai- 
sir dans  le  fouillis  extrême  de  l'argumentation  de 
M.  Zola,  mêlée,  pour  obtenir  à  la  fois  moins  de  clarté 
et  plus  de  prestige,  à  la  masse  des  faits  et  descriptions 
dont  se  compose  le  récit. 

L'histoire  des  origines  a  toujours  été,  en  toute 
question,  une  chose  capitale.  Suivant  la  tournure 
prise  par  un  grand  événement  lors  de  son  apparition 
dans  l'histoire,  on  peut  préciser  à  l'avance  l'orientation 
qu'il  gardera  dans  son  évolution,  ou  du  moins  la  jus- 
tifier après  coup.  Aussi  les  historiens  animés  de  pas- 
sions plus  ou  moins  étroites,  jaloux  de  satisfaire  un 
parti  ou  de  faire  triompher  une  idée,  ont-ils  eu  soin, 
habituellement,  de  fausser  à  leur  manière,  avec  l'ha- 
bileté nécessaire  pour  dérouter  le  public,  la  vie  et  les 
œuvres  du  fondateur  dont  se  réclame  —  en  l'embel- 
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lissant  de  son  côté  —  le  parti  opposé  ou  la  doctrine 
contraire.  C'est  ainsi  que  les  historiens  amis  de  la  Révo- 
lution se  sont  plu  à  noircir  sans  mesure  les  plus  grandes 
figures  de  nos  anciens  Rois,  et  que  les  adversaires  du 
Christianisme  se  sont  acharnés  à  barbouiller  en  effigie 
humaine  la  face  divine  de  Jésus-Christ.  Viennent 
après  eux  les  observateurs  véridiques,  réhabilitant  les 
personnages  augustes  que  des  passions  mesquines 
avaient  ainsi  dénaturés  :  ils  ne  parviendront  guère, 
bien  qu'ils  aient  pour  eux  l'exacte  vérité,  qu'à  con- 
vaincre un  petit  nombre  d'esprit  judicieux,  sans  pou- 
voir redresser  le  jugement  de  la  foule  perverti  par  un 
indigne  faussaire. 

Cette  besogne  d'une  loyauté  équivoque,  dont  la  cri- 
tique impartiale  aura  grand  mal  à  corriger  les  effets, 
a  été  entreprise  par  M.  Zola  avec  beaucoup  de  courage 
mais  avec  moins  de  bonheur. 

Qui  ne  connaît  le  personnage  véridique  de  Berna- 
dette, établi  par  Henri  Lasserre  dans  les  conditions 
historiques  les  plus  exactes  que  l'on  puisse  rencontrer, 
et  reconnu  par  l'univers  entier  comme  un  portrait 
portant  l'empreinte  ineffaçable  de  la  réalité  sans  re- 
touches, sans  flatterie  comme  sans  caricature?  On 
faisait  dernièrement  le  bilan  comparatif  du  chiffre 
d'éditions  qu'avaient  atteint  les  principaux  ouvrages 
de  ce  siècle.  On  constatait  une  priorité  marquée  pour 
le  fameux  et  néfaste  ouvrage  de  Renan,  «  la  Vie  de 
Jésus  «  ;  puis  un  succès  étonnant  pour  certaines 
œuvres  d'Alexandre  Dumas  et  de  M.  Zola  lui-même. 
Seulement  on  oubliait  de  rendre  justice  à  la  vérité  en 
désignant  le  livre  de  M.  Henri  Lasserre  comme  ayant 
obtenu  incontestablement  le  plus  grand  succès  de  li- 
brairie qui  se  soit  vu  dans  le  monde  moderne,  — 
nous  ne  parlons  pas  du  monde  ancien,  car  V Imitation 
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de  Jésiis-CJirisl,  par  exemple,  a  eu  un  succès  bien 
plus  considérable  encore.  —  Henri  Lasserre  est  tra- 
duit dans  toutes  les  langues  connues  de  l'univers,  et 
même  dans  plusieurs  autres,  inconnues  des  savants  : 
depuis  le  pôle  nord  jusqu'au  pôle  sud,  depuis  Paris 
jusqu'à  Yokohama,  il  n'est  pas  un  être  intelligent  qui 
n'ait  rendu  hommage  à  la  merveille  qu'il  de'crivait 
avec  l'impartialité  la  plus  frappante,  et  n'ait,  avec  lui, 
reconnu  dans  Bernadette  une  envoyée  de  Dieu  ayant 
pour  premier  gage  de  sa  mission  sa  simplicité  imper- 
turbable et  le  parfait  équilibre  de  toutes  ses  facultés. 
Nous  souhaitons  à  M.  Zola  le  même  triomphe  avec 
son  nouveau  roman,  mais  nous  ne  l'espérons  pas,  tout 
simplement  parce  que  c'est  un  roman  au  lieu  d'être 
une  histoire.  La  réalité  intéresse  toujours  plus  que  la 
fiction. 

La  fiction  de  M.  Zola  s'applique  tout  d'abord  à  don- 
ner de  Bernadette  une  conception  irréelle,  fantaisiste, 
afin  de  parvenir  à  fournir  une  idée  complètement 
fausse  des  origines  de  Lourdes. 

Gomment  vous  présente-t-il  Bernadette  ? 

Comme  une  enfant  qui  est  tout  d'abord  faible  de 
tempérament  et  asthmatique,  même  très  nerveuse 
et  pas  mal  hystérique;  en  second  lieu,  dévote  à  l'ex- 
cès et  naïve  au  possible  ;  ensuite  tout  à  fait  crédule  et 
positivement  hallucinée;  enfin  sujette  à  cette  maladie 
spéciale  que  M.  Zola  appelle  l'auto-suggestion. 

Avec  l'accumulation  habilement  emmêlée  de  ces 
quatre  caractères,  M.  Zola  s'imagine  parvenir  à  dis- 
poser lentement  l'esprit  du  lecteur  suivant  ses  vues, 
pour  lui  rendre  acceptable  les  théories  dont  il  lui  mé- 
nage la  définitive  suggestion. 

Bernadette,  à  ses  yeux,  est  tout  d'abord  affligée 
d'une  faiblesse  de  tempérament  irrémédiable  et   im- 
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pardonnable,  qui  entraînera  tout  naturellement  les 
troubles  de  l'imagination  et  des  nerfs,  grâce  auxquels 
elle  pourra  se  dire  visionnaire  avec  vraisemblance. 
Ecoutez  cette  insinuation,  placée  dans  la  bouche  d'un 
prêtre,  par  cette  illusoire  habileté  dont  nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  de  constater  la  naïve  stratégie  inca- 
pable de  tromper  personne. 

L'abbé  Pierre  Froment  racontait,  dans  le  train 
allant  à  Lourdes,  l'histoire  de  Bernadette. 

«  Il  évoquait  pour  lui  cette  Bernadette  pitoyable  et 
chère,  dont  la  fleur  de  souffrance  avait  fleuri  si  joliment 
d'un  air  de  dire  qu'un  si  joli  conte  devait  s'inventer  de 
lui-même).  Selon  le  mot  brutal  du  médecin,  cette  fillette 
de  quatorze  ans,  tourmentée  dans  sa  puberté  tardive,  déjà 
ravagée  par  un  asthme,  n'était  en  somme  qu'une  irrégu- 
lière de  l'hystérie,  une  dégénérée  à  coup  sûr,  une  enfan- 
tine (i).  )i 

Nous  verrons  le  reste  de  ce  même  passage  plus  tard  : 
la  fin  en  est  beaucoup  plus  violente  pour  le  bon  sens. 
Ce  que  nous  venons  d'en  citer  s'adresse  seulement  à 
l'imagination.  Vous  vous  représentez  aisément,  n'est- 
ce  pas,  une  petite  asthmatique  en  qui  le  travail  tardif 
de  la  puberté  détermine  une  sorte  d'hystérie  devant 
nécessairement  fleurir  en  un  joli  conte  capable  de 
passionner  l'univers,  de  produire  des  guérisons 
inouïes  par  leur  nombre  et  leur  singularité  anato- 
mique,  enfin  de  mettre  en  mouvement  les  foules  les 
plus  disparates,  parmi  lesquelles  comptera  M.  Zola 
lui-même  ?  Si  vous  ne  vous  représentez  pas  cela,  tant 
pis  pour  vous  :  Votre  conception  n'est  pas  à  la  hau- 
teur de  la  conception  de  M.  Zola,  et  voilà  tout. 

(i)  Première  journée,  V. 
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Examinons  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  cette  impu- 
tation d'hystérie. 

Déjà  dans  les  paroles  que  nous  venons  de  citer, 
M.  Zola  traite  Bernadette,  sur  la  foi  de  prétendus 
médecins  qu'il  se  garde  bien  de  citer,  de  tempérament 
hystérique;  ce  n'est  «  en  somme  qu'une  irrégulière  de 
l'hystérie,  une  dégénérée  à  coup  sûr,  une  enfantine  ». 

Et  si  nous  nous  demandons  pourquoi  M.  Zola  ne 
cite  pas  les  médecins  en  question,  nous  ne  pouvons 
concevoir  qu'un  étonnement  inexprimable.  Car  ici, 
ou  la  bonne  foi  de  M.  Zola  s'est  laissée  naïvement 
surprendre,  ou  elle  s'est  volontairement  oubliée  avec 
une  hardiesse  sans  précédent. 

Voici  les  faits,  tels  qu'ils  se  sont  passés  dans  l'his- 
toire, et  non  pas  dans  l'imagination  de  M.  Zola. 

Le  12  mai  1872,  les  Francs-Maçons  décidèrent  de 
mener  une  campagne  contre  Bernadette.  Le  docteur 
Voisin  se  chargea  de  cette  vilaine  besogne,  et  déclara 
que  Bernadette  Soubirous  était  traitée  comme  folle 
chez  les  Ursulines  de  Nevers. 

L'évêque  de  Nevers,  alors  Mgr  Forcade,  répondit 
d'une  manière  catégorique  aux  dénonciations  du  mé- 
decin de  la  Salpétrière. 

u  Loin  d'être  folle,  faisait-il  remarquer,  Bernadette 
est  une  femme  d'une  sagesse  peu  commune  et  d'un 
calme  dont  rien  n'approche.  » 

Il  invitait  d'ailleurs  l'illustre  professeur  à  venir  vé- 
rifier en  personne  l'exactitude  des  faits.  M.  le  procu- 
reur de  la  République  serait  prié  de  la  lui  présenter, 
afin  qu'il  n'y  eût  aucun  doute  sur  son  identité. 

Le  D""  Voisin  fit  la  sourde  oreille  ;  agissant  comme 
un  sectaire,  il  avait  voulu  faire  coup  double  en  décla- 
rant que  Mélanie,  la  voyante  de  la  Salette,  était  en 
traitement  à  la  Salpétrière. 
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Cette  allégation  fut  démentie  par  M.  Artus,  un  fer- 
vent catholique,  qui  offrit  10,000  francs  au  susdit 
professeur  «  si,  après  enquête  faite  par  trois  médecins 
de  la  Faculté  de  Paris,  tirés  au  sort,  il  n'était  pas 
prouvé  que  Mélanie  n'avait  jamais  mis  les  pieds  à  la 
Salpêtrière  ». 

«  Vous  traversez  chaque  jour  des  quartiers  pauvres, 
écrivait  M.  Artus  au  docteur  A'oisin.  On  ne  refuse  pas 
ainsi  une  somme  qu'on  pourrait  employer  si  utile- 
ment dans  un  quartier  plein  de  malheureux  !  » 

Le  docteur  Voisin  refusa,  l'enquête  proposée  fut 
accueillie  par  le  silence  du  docteur;  c'était  reconnaître 
qu'il  avait  sciemment  menti. 

Voilà  les  médecins  dans  lesquels  M.  Zola  met  sa 
confiance.  Quant  aux  honnêtes  représentants  de  la 
Faculté  qui  constatent  scientifiquement  les  guérisons 
miraculeuses  lorsqu'ils  les  rencontrent,  il  les  traite  de 
la  façon  la  plus  outrageante,  comme  nous  le  verrons 
au  chapitre  suivant.  Peut-on  mériter  la  moindre  con- 
sidération, quand  on  ne  s'affiche  pas  en  négateur 
des  miracles  et  des  révélations,  à  l'encontre  de  toutes 
les  évidences,  peut-être,  mais  à  l'instar  de  M.  Zola? 

Mais  des  médecins  sérieux  auraient-ils  porté  ce 
diagnostic,  cela  ne  tirerait  pas  à  grande  conséquence. 
Nous  avons  personnellement  consulté  un  jeune  mé- 
decin (et  M.  Zola  témoigne,  nous  le  verrons,  d'une 
particulière  confiance  envers  les  jeunes),  et  non  pas 
le  premier  venu,  car  il  est  un  des  plus  brillants  in- 
ternes des  hôpitaux  de  Paris,  et  nous  pouvons  citer 
son  nom  tant  que  l'on  voudra.  Il  nous  a  répondu  : 
—  Mais  à  présent,  nous  autres,  nous  appelons  hysté- 
rie les  plus  simples  affections  nerveuses,  sans  aucune 
conséquence  les  trois  quarts  du  temps.  —  Bernadette 
n'ayant,  de  l'aveu  même  du  consultant  invoqué,  que 
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des  marques  très  légères  d'  «  hystérie  »,  nous  n'avons 
pas  à  nous  en  inquiéter.  Seulement  ce  mot,  tout  mo- 
derne, frappe  habituellement  l'imagination  par  son 
allure  terrible,  et  les  foules  ignorantes  (même  les  plus 
intellectuelles)  se  représentent  aussitôt  une  personne 
écumante,  possédée,  capable  de  toutes  les  extré- 
mités. 

Seulement,  comme  Bernadette  n'était  rien  moins 
que  cette  énergumène,  M.  Zola  éprouve  le  besoin  de 
corriger  l'effet  de  son  mot,  il  ajoute  aussitôt  : 

«  Si  les  crises  violentes  manquaient,  si  elle  n'avait  pas 
dans  les  accès  la  raideur  des  muscles,  si  elle  gardait  le 
souvenir  précis  de  ses  rêves,  c'était  simplement  qu'elle 
apportait  le  très  curieux  document  de  son  cas  spécial;  et 
l'inexpliqué  seul  constitue  le  miracle  (i).  » 

Vraiment,  ce  serait  en  eftet  un  «  document  très 
curieux»,  si  curieux  qu'il  sera  considéré  comme  une 
simple  plaisanterie  par  tout  homme  réunissant  la 
double  garantie  de  la  science  et  de  la  bonne  foi.  Gomme 
il  serait  aisé,  n'est-ce  pas,  d'apporter  ainsi  en  preuve 
de  ses  préjugés  personnels  le  «  très  curieux  document  » 
d'une  exception  à  toutes  les  règles  de  la  science  ! 
Comme  un  écrivain  aurait  beau  jeu,  s'il  trouvait  un 
public  assez  naïf  pour  admettre  de  pareilles  insinua- 
tions en  preuves  de  son  idée  préconçue  ! 

M.  Zola  lui-même  ne  s'est  pas  contenté  de  cette 
deuxième  imagination.  Il  a  trop  bien  vu  qu'une  telle 
manière  de  déclarer   hystérique   une  enfant   qui   ne 

(i)  Première  journée,  V,  ibid.  L'auteur  dit  dans  ces  mêmes 
pages  : 

«  Ce  qui  ravissait,  chez  cette  Bernadette  chétive  et  pauvre, 
c'était  les  yeux  d'extase,  de  beaux  yeux  de  visionnaire,  où, 
comme  des  oiseaux  dans  un  ciel  pur,  passait  le  vol  des  rêves.  » 
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présente  pas  un  seul  des  caractères  de  l'hj^stérie, 
ne  surprendrait  personne.  Il  veut  aller  plus  loin. 

Il  commence  par  nous  montrer  en  Bernadette  [une 
malheureuse  petite  paysanne  ignorante,  dévoteàl'excès 
et  naïve  au  possible.  C'est  un  instrument  inconscient 
dont  je  ne  sais  quel  démon,  plus  aimable  que  méchant, 
se  joue  à  plaisir. 

La  dévotion  et  la  naïveté,  soit  :  ce  sont,  comme 
l'ignorance,  des  caractères  communs  à  toutes  les  petites 
bergères,  et  cela  n'a  vraiment  pas  de  quoi  nous 
inquiéter:  au  contraire!  Avec  les  écoles  laïques,  on 
sait  quelles  folles  idées,  sans  dissiper  l'ignorance,  déve- 
loppent dans  nos  générations  féminines  l'irréligion  et 
la  vanité;  et  c'est  bien  plutôt  dans  ce  milieu  nouveau, 
étrange  et  surexcité,  que  se  multiplient  les  hystériques 
véritables. 

Aussi  M.  Zola  sent-il  la  nécessité  de  greffer  sur  tout 
cela  une  Bernadette  superstitieuse  et  hantée  de  visions 
de  sorcellerie. 

«  Bernadette  avait  parfois  de  la  peine  à  s'endormir,  sur- 
tout les  soirs  où,  délaissant  les  livres,  quelqu'un  de  la 
compagnie  disait  une  histoire  de  sorcier.  Elle  était  très 
superstitieuse,  jamais  on  ne  l'aurait  fait  passer,  après  le 
coucher  du  soleil,  près  d'une  tour  du  voisinage,  hantée 
par  le  diable.  Toute  la  contrée,  d'ailleurs,  dévote  et  sim- 
ple d'esprit,  était  comme  peuplée  de  mystères,  des  arbres 
qui  chantaient,  des  pierres  où  perlait  le  sang,  des  carre- 
fours où  il  fallait  dire  trois  Pater  et  trois  Ave,  si  l'on  ne 
voulait  pas  rencontrer  la  bête  aux  sept  cornes,  qui  em- 
portait les  tilles  à  la  perdition.  Et  quelle  richesse  de 
contes  terrifiants!  Il  y  en  avait  des  centaines  ;  on  ne  se 
serait  plus  arrêté,  le  soir,  quand  on  les  entamait.  D'abord, 
c'était  les  aventures  de  loups-garous,  ces  misérables 
hommes  forcés  par  le  démon  à  entrer   dans]  la    peau    des 
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chiens,  les  grands  chiens  blancs  des  montagnes  :  si  Ton 
tire  un  coup  de  fusil  sur  le  chien  et  qu'un  seul  plomb  le 
touche,  l'homme  est  délivré;  mais,  si  le  plomb  ne  touche 
que  l'ombre,  l'homme  meurt  immédiatement...  »  etc.  (  i). 

Assez  :  nous  savons  ce  que  c'est.  Il  n'y  a  pas 
une  province  en  France  où  le  goût  populaire  ne 
recherche  et  n'invente  à  plaisir  le  merveilleux 
sous  toutes  ses  formes.  Le  pays  de  Lourdes  est-il 
plus  favorisé  que  n'importe  quel  autre  sous  ce  rapport  ? 
Nui  ne  saurait  le  dire,  pas  même  M.  Zola.  Ce  qu'il 
importerait  uniquement  desavoir,  c'est  la  disposition 
d'àme  personnelle  de  Bernadette.  Est-elle  plus  pré- 
occupée de  ces  contes  que  n^importe  quelle  autre  enfant 
de  la  contrée?  Personne  ne  l'a  jamais  affirmé:  son 
naturel  paisible  et  judicieux,  réservé  et  parfaitement 
pondéré,  tel  que  le  décrit  le  témoignage  de  tous  ceux 
qui  l'ont  vue,  indique  nettement  le  contraire.  M.  Zola 
lui-même  n'ose  rien  dire  positivement  qui  infirme  en 
cela  le  jugement  impartial  de  l'histoire.  Il  se  contente 
seulement  —  et  c'est  déjà  trop  —  d'imputer  sournoi- 
sement ici  à  Bernadette  les  exagérations,  monstrueuses 
sous  sa  plume,  que  l'ensemble  du  pays,  la  totalité  des 
gens  de  son  monde,  admettent  naïvement  à  titre  de 
simple  distraction,  parfois  aussi  de  superstition  stupi- 
dement irréfléchie,  comme  en  tout  autre  milieu  rural. 
Eh  bien,  cette  imputation  insidieuse  et  gratuitement 
malveillante  laisse  Bernadette  parfaitement  indemne 
aux  yeux  de  tout  esprit  ennemi  des  explications  extor- 
quées et  des  prophéties  après  coup. 

Il  n'en  est  pas  de  même  aux  yeux  de  M.  Zola,  paraît- 
il,  car  il  se  croit  désormais  autorisé  à  qualifier  tout 

(i)  Première  journée,  V. 
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simplement  Bernadette  d'hallucinée,  ce  qui  est,  dans 
la  question,  son  grand  cheval  de  bataille. 

Oui,  Bernadette  est  —  ou  doit  être  —  hallucinée. 
Il  neprouve  nulle  part  qu'elle  le  soit  :  il  dit  simplement 
que,  dans  lesconditions  où  s'accomplit  son  éducation, 
l'hallucination  a  pu  se  produire.  D'où  à  prétendre 
qu'elle  s'est  produite  nécessairement,  pour  M.  Zola  il 
n'y  a  même  point  un  pas  à  franchir,  il  y  a  identité 
absolue,  et  parfaitement  logique  vous  en  conviendrez. 

Cette  hallucination  a  dû  se  produire  par  la  suggestion 
du  milieu,  et  par  l'auto-suggestion  de  la  réflexion 
personnelle  sur  les  choses  de  dévotion  et  sur  les  choses 
de  sorcellerie. 

La  suggestion  du  milieu,  personne,  semble-t-il,  ne 
peut  la  contester. 

Imaginez  tout  d'abord  l'impression  que  devait  pro- 
duire sur  cette  enfant  «  maladive  »  le  merveilleux  pa}^- 
sage  des  Pyrénées  !  Il  paraît  qu'à  sa  vue,  «  des  apparitions 
confuses  et  perdues  de  visionnaire  comme  il  en  passe 
dansles rêves»(i),luitraversaientresprit.  Qui abien pu 
révéler  ces  choses  à  M.  Zola  ?  Affirmation  sans  preuve, 
comme  tant  d'autres,  et  sans  valeur. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  très  sérieux,  car  tout  le  monde 
s'étonne  au  contraire  de  la  parfaite  indifférence  que  les 
enfants  d'un  pays  de  montagnes  témoignent  à  l'égard 
des  aspects  pittoresques  de  leur  région,  par  suite  de 
l'habitude. 

Cherchons  mieux. 

Il  y  avait,  nous  l'avons  vu,  de  belles  histoires  de 
sorcellerie  contées  à  la  veillée,  qui,  nous  a-t-on  affirmé 
sans  que  personne  y  soit  jamais  allé  voir,  empêchaient 
Bernadette  de  dormir.  Au  fait,  un  pareil  résultat  des 

(i)  Première  journée.  V. 


contes  de  veillée  nous  est  arrivé' à  nous  tous  encore 
enfants.  En  sommes-nous  devenus  hystériques, 
cependant  : 

Mais  voici  bien  autre  chose. 

«  Tout  un  hiver,  les  veillées  se  firent  dans  l'église.  Le 
curé  Ader  l'avait  permis.  On  lisait  la  Bible...  Les  enfants 
finissaient  par  s'endormir.  Seule  Bernadette  luttait  jusqu'au 
bout,  si  contente  d'être  là  dans  cette  nef  étroite,  dont  les 
minces  nervures  étaient  peintes  en  rouge  et  en  bleu.  Au 
fond,  l'autel,  peint  également  et  doré,  avec  ses  colonnes 
torses,  ses  rétables,  Marie  chez  Anne  et  la  Décollation  de 
saint  Jean,  se  dressait,  d'une  richesse  fauve  et  un  peu  bar- 
bare. Et  l'enfant,  dans  la  somnolence  qui  l'envahissait, 
devait  voir  (le  voyair-elle?)  se  lever  la  vision  mystique  de 
ces  images  violemment  coloriées,  le  sang  couler  des  plaies, 
les  auréoles  flamboyer,  la  Vierge  revenir  toujours  et  la 
regarder  de  ses  yeux  bleus,  de  ses  yeux  vivants,  tandis 
qu'elle  lui  semblait  sur  le  point  d'ouvrir  ses  lèvres  de  ver- 
millon pour  lui  adresser  la  parole...  »  [ï). 

Alors  il  est  tout  naturel  qu'elle  l'ait  vue  plus  tard, 
vous  comprenez?  Si  vous  ne  comprenez  pas,  ce  sera 
comme  cela  tout  de  même,  bien  que  ces  insinuations 
méchantes  soient  également  opposées  à  l'histoire  véri- 
table et  à  la  plus  élémentaire  vraisemblance. 

A  rhistoire  :  on  le  sait,  la  municipalité  de  la  com- 
mune originaire  de  Bernadette  vient  d'opposer  les 
dénégations  les  plus  formelles  aux  inventions  de 
M.  Zola.  Jamais,  a-t-elle  affirmé,  le  curé  n'offrit  à  ses 
paroissiens  l'église  pour  asile  contre  le  froid  pendant 
la  nuit,  tout  simplement  parce  que  c'eût  été  absolu- 
ment inutile  :  le  pays  regorge  de  bois  qui  ne  coijte  pas 
autre  chose  que  la  peine   de  le  ramasser.  Voilà  donc 

(i)  Première  journée,  V. 
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M.  Zola  en  flagrant  délit  de  mensonge  pour  les  besoins 
de  sa  cause.  Les  pèlerins  habituels  de  Lourdes,  qui 
connaissent  les  choses  par  une  longue  expérience, 
affirment  qu'il  en  est  de  même  pour  une  foule  d'au- 
tres détails. 

Mais  la  vraisemblance  est  ici  encore  plus  offensée 
que  l'histoire.  Voulez-vous  faire  une  voyante?  Prenez 
une  petite  fille  asthmatique,  un  peu  nerveuse  de  pré- 
férence, contez-lui  Barbebleue  tous  les  soirs,  faites-lui 
passer  quelques  veillées  dans  une  église  bariolée  dans 
tous  les  coins;  cette  petite  gardcuse  d'oies  finira  par 
prendre  tout  naturellement  ses  imaginations  pour  les 
confidences  de  la  sainte  Merge  et  attirera  autour  de 
celle-ci  l'univers  entier,  tout  en  se  cloîtrant  elle-même 
pour  échapper  aux  louanges  des  hommes. 

En  vérité,  M.  Zola  n'est  pas  difficile. 

Attendez,  cependant. 

«  Sa  mère  nourrice  avait  un  frère  qui  était  prêtre  et  qui 
faisait  parfois  des  lectures  admirables,  des  histoires  de 
saints,  des  aventures  prodigieuses  à  faire  trembler  de 
peur  et  de  joie,  des  apparitions  du  paradis  sur  la  terre, 
tandis  que  le  ciel  entr'ouvert  laissait  apercevoir  la  splen- 
deur des  anges.  Les  livres  qu'il  apportait  étaient  souvent 
pleins  d'images,  le  bon  Dieu  au  milieu  de  sa  gloire,  Jésus 
si  délicat  et  si  joli,  avec  son  visage  de  lumière,  la  sainte 
Vierge  surtout  qui  revenait  sans  cesse,  resplendissante, 
revêtue  de  blanc,  d'azur  et  d"or,  si  aimable  qu'elle  la 
revoyait  parfois  dans  ses  rêves  (?)  »  (i  ). 

«  Quelle  histoire  contée  au  catéchisme  par  l'abbé 
Ader?  »  —  «  Et  dans  cette  vieille  église,  pleine  de  sculp- 
tures, de  colonnes,  de  rétables,  de  statues,  peuplée  de  vi- 
sions d'or  et  de  chairs  peintes,  cuites  par  le  temps,  comme 

(i)  Première  journée,  V. 
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entrevues  à  la  lueur  des  lampes  mystiques.  Toute  la  popu- 
lation venait  là  pratiquer,  s'emplir  les  yeux  de  ce  rêve  de 
mystère  »  (i). 

Voilà  donc  toute  la  complication  :  on  lui  raconte 
des  histoires,  elle  voit  de  belles  images,  elle  reste  assez 
longtemps  dans  une  église  peinte.  De  là  devait  néces- 
sairement, n'est-il  pas  vrai,  naître  la  vision  de  la 
Vierge  dans  la  Grotte,  et  toutes  les  mervetlles  de 
Lourdes  !  Cependant,  pourquoi  tous  les  enfants  qui 
se  trouvent  sous  la  même  suggestion  du  milieu  n'en 
éprouvent-ils  pas  les  mêmes  effets? 

Mais  il  faut  multiplier  un  peu  les  antécédents.  Ainsi 
plus  ou  moins  disposée  à  la  vision,  Bernadette  reçoit, 
toujours  sous  l'influence  de  son  milieu,  l'indication 
précise  de  l'apparition  qu'elle  doit  avoir. 

Il  paraît  en  effet  que  dans  ce  pays  l'aventure  de  la 
sainte  Vierge  n'était  pas  inouïe.  L'abbé  Ader  parlait 
quelquefois  de  Mélanie  et  de  Maximin,  à  qui  déjà  une 
apparition  de  ce  genre  s'était  manifestée. 

«  Et,  un  jour,  après  le  catéchisme,  ou  même  un  soir,  à 
la  veillée  de  l'église  (M.  Zola  n'est  pas  bien  sûr  du  lieu  ni 
mêmedu  fait),  n'avait-il  pas  conté  la  merveilleuse  histoire, 
vieille  de  douze  années  déjà,  la  Dame  à  la  robe  éblouissante 
qui  marchait  sur  l'herbe  sans  la  courber,  la  sainte  Vierge 
qui  s'était  montrée  à  Mélanie  et  à  Maximin,  sur  la  mon- 
tagne, au  bord  du  ruisseau,  pour  leur  confier  un  grand 
secret  et  leur  annoncer  la  colère  de  son  Fils?  Depuis  ce 
jour,  une  source  née  des  larmes  de  la  sainte  Vierge,  gué- 
rissait toutes  les  maladies,  tandis  que  le  secret,  confié  à 
un  parchemin  scellé  de  trois  cachets  de  cire,  dormait  à 
Rome  »  (2). 

(i)  Première  journée,  V. 
(2)  Ibid. 
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V  Toujours  la  même  aventure  recommençait:  une  appa- 
rition de  la  Vierge  à  une  bergère,  une  voix  qui  exhortait 
le  monde  à  la  pénitence,  une  source  qui  Jaillissait,  des 
miracles  qui  étonnaient  et  ravissaient  les  foules  ac- 
courues... »  (i). 

Et  après?  Est-ce  que  c'est  M.  Zola,  par  hasard,  qui 
viendra  réglementer  les  manifestations  du  Ciel  ?  N'a- 
t-on  pas  vu  fre'quemment  dans  le  Christianisme  les 
prodiges  les  plus  éclatants  préparés  par  d'autres  pro- 
diges du  même  genre,  suivant  une  loi  admirable  que 
Dieu  suit  toujours  dans  ses  œuvres,  lorsqu'il  a  résolu 
de  témoigner  particulièrement  sa  bonté  à  telle  per- 
sonne ou  en  tel  lieu  ?  De  plus,  y  avait-il  là  de  quoi 
faire  naître  de  toutes  pièces  en  l'imagination  d'une 
petite  fille  la  vision  qui  devait  attirer  tant  de  foules 
et  guérir  tant  de  malades  ? 

Qui  sait?  répond  M.  Zola.  Remarquez  d'ailleurs 
qu'en  allant  au  lieu  où  devait  se  produire  l'apparition, 
elle  sort  d'un  «  trou  obscur,  de  cette  misère  basse, 
par  ce  froid  jeudi  de  février  ».  Exactement  comme 
les  enfants  qui  l'accompagnent  et  qui  se  moquent  de 
sa  vision.  Car  ils  s'en  moquent,  et  Bernadette  doit 
subir  des  tracasseries  de  tout  genre. 

Non,  la  suggestion  du  milieu  ne  prouve  rien  dans 
toute  cette  histoire. 

L'auto-suggestion  sera-t-elle  plus  puissante?  D'a- 
bord pourquoi  voulez-vous  qu'une  petite  fille,  si 
simple,  si  tranquille,  se  suggestionne  elle-même  au 
point  d'imaginer  ce  conte  invraisemblable,  dont  elle 
soutiendra  la  vérité  absolue  sans  aucune  faiblesse  et 
même  sans  étonnement,  comme  aussi  sans  la  moindre 

(i)  Deuxième  journée,  V.  —  Même  idée,  Cinquième 
journée,  II. 
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exaltation,  sous  les  interrogatoires  les  plus  sévères  et 
au  milieu  des  persécutions?  Essayons  d'examiner 
l'explication  qu'on  nous  en  donne. 

«  Et  elle  ne  promenait  toujours  que  son  rêve  étroit^ 
l'unique  prière  qu'elle  répétait,  qui  ne  lui  donnait  d'autre 
compagne  et  amie  que  la  sainte  Vierge,  parmi  cette  soli- 
tude si  fraîche,  si  naïve  d'enfance  »  (ii. 

Combinaison  du  rosaire  et  de  la  solitude ,  voilà 
bien  de  quoi,  en  effet,  créer  une  visionnaire!  Cepen- 
dant tous  nous  en  avons  passé  par  là,  nous  autres 
prêtres.  On  pourrait  faire  sur  la  concentration  mys- 
tique de  nos  cinq  années  de  séminaire,  des  considéra- 
tions identiques,  et  broder  là-dessus  les  mêmes  his- 
toires. Un  tel  milieu  est  même  bien  plus  favorable  à 
développer  l'hystérie  que  le  simple  pa3'sage  des  Py- 
rénées. Dire  les  sentiments  de  ferveur  sensible  et 
imaginative  qu'il  développe  dans  un  certain  nombre 
de  jeunes  gens,  d'un  tempérament  bien  plus  excitable 
—  j'en  ai  connu  de  la  sorte  —  que  celui  de  Berna- 
dette, serait  assurément  fournir  matière  à  variations 
surprenantes.  M.  Taine  lui-même  s'y  est  trompé.  Il  a 
cru  que  la  sainteté  résidait  dans  l'hallucination  de 
Dieu  rendu  présent  à  nos  yeux  par  l'excès  de  l'amour. 
Le  fait  s'est  vu  quelquefois,  en  effet,  mais  dans  des 
conditions  toujours  extrao^^dinaires  et  bien  détermi- 
nées. Il  ne  se  voit  pas  dans  les  conditions  ordinaires, 
bien  qu'excitantes  pour  les  nerfs,  telles  que  le  stage 
au  séminaire  ou  la  campagne  de  Bartrès.  En  tous  cas, 
il  fallait  nous  donner  des  preuves  que  Bernadette  fût 
sous  le  charme  d'une  hallucination  produite  par  la 
suggestion  du  milieu   et   par  l'auto-suggestion.  Une 

(i)  Première  journée,  V. 
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simple  insinuation  comme  celle  de  M.  Zola  ne  suffira 
jamais  à  faire  une  détraquée  de  cette  simple  enfant,  si 
naturelle  en  tout,  si  parfaitement  humaine  et  raison- 
nable, comme  M.  Zola  le  reconnaît  lui-même,  dans 
toutes  les  manifestations  miraculeuses  de  son  histoire. 

Ce  n'est  pas  en  effet  une  des  choses  les  moins  éton- 
nantes du  roman  de  M.  Zola,  que  Tattention  qu'il  ap- 
porte lui-même,  vaincu  par  l'évidence,  aux  faits  con- 
nus d'ailleurs  de  tout  le  monde,  les  plus  capables  de 
démolir  sa  thèse  préconçue.  lia  voulu  sans  doute  faire 
le  brave,  et,  voyant  qu'il  ne  pouvait  échappera  quan- 
tité de  réalités  absolument  notoires  sans  passer  pour 
le  dernier  des  faussaires,  il  a  foncé  avec  je  ne  sais  quel 
air  superbe  sur  l'obstacle,  criant  bien  haut  :  Je  con- 
nais tout  et  rien  ne  m'effraye;  sans  paraître  s'aperce- 
voir cependant  que  loin  de  renverser  la  vérité,  c'est 
lui-même  qui  se  brise  ainsi  contre  ce  roc,  en  se  met- 
tant perpétuellement  en  contradiction  avec  lui-même. 

Si  nous  examinons  les  conditions  réelles  où  se  sont 
produites  les  apparitions,  nous  trouvons  en  tout  une 
telle  précision,  une  telle  logique  et  en  même  temps  un 
tel  imprévu,  qu'il  faut  être  animé  d'une  mauvaise 
volonté  vraiment  colossale  pour  les  attribuer  aux  hal- 
lucinations d'une  prétendue  hystérique.  Voici  com- 
ment M.  Zola  les  raconte  lui-même,  ne  faisant  en  cela 
que  copier  l'histoire  : 

«  La  quatrième  et  la  cinquième  eurent  lieu  le  vendredi 
et  le  samedi;  mais  la  Dame  au  vif  éclat,  qui  n'avait  point 
encore  dit  son  nom,  se  contenta  de  sourire  et  de  saluer, 
sans  prononcer  une  parole.  Le  dimanche,  elle  pleura,  elle 
dit  à  Bernadette:  «  Priez  pour  les  pécheurs.  »  Le  lundi, 
elle  fit  à  l'enfant  le  grand  chagrin  de  ne  pas  se  montrer, 
voulant  l'éprouver  sans  doute.  Mais,  le  mardi,  elle  lui 
confia  un  secret  personnel,  qui  ne  devait  jamais  être  di- 
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vulgué  ;  puis,  elle  lui  indiqua  enfin  la  mission  dont  elle 
la  chargeait:  «  Allez  dire  aux  prêtres  qu'il  faut  bâtir  ici 
«  une  chapelle.  »  Le  mercredi,  elle  murmura  à  plusieurs 
reprises  le  mot:  «  Pénitence!  pénitence!  pénitence!  ■>'  que 
l'enfant  répéta  en  baisant  la  terre.  Le  jeudi,  elle  dit  : 
«  Allez  boire  à  la  fontaine  et  vous  y  laver,  et  vous  man- 
ie gérez  de  Therbe  qui  est  à  côté,  »  paroles  que  la  voyante 
tinit  par  comprendre,  lorsqu'une  source  eut  jailli  sous  ses 
doigts,  au  fond  de  la  grotte;  et  ce  fut  le  miracle  de  la  fon- 
taine enchantée.  Ensuite,  la  seconde  semaine  se  déroula: 
elle  ne  parut  pas  le  vendredi,  elle  fut  exacte  les  cinq  jours 
suivants,  répétant  ses  ordres,  regardant  avec  son  sourire 
rhumble  tille  de  son  choix,  qui,  à  chaque  apparition,  ré- 
citait le  chapelet,  baisait  la  terre,  montait  sur  les  genoux 
jusqu'à  la  source,  pour  boire  et  se  laver.  Enfin,  le  jeudi 
4  mars,  dernier  jour  des  mystiques  rendez-vous,  elle  de- 
manda plus  instamment  la  construction  d'une  chapelle, 
pour  que  les  peuples  s'y  rendissent  en  procession,  de  tous 
les  points  de  la  terre  »  (i). 

Assurément,  voilà  une  hallucination  bien  étrange, 
qui  se  comporte  comme  une  personne  fort  libre  et  tout 
à  fait  autoritaire.  Si  elle  était  enfantée  par  le  seul 
désir  de  la  jeune  fille,  aurait-elle,  je  vous  le  demande, 
de  ces  caprices,  qui  sont  le  meilleur  démenti  aux 
paroles  prononcées  quelques  lignes  plus  haut  par 
M.  Zola  avec  un  mauvais  air  de  scepticisme  supérieur 
quand  il  parlait  de  «  cette  Dame  d'un  abord  si  gracieux 
parfaitement  aimable,  pleine  de  politesse  pour  appa- 
raître et  disparaître  »  ?  Parlerait-elle  de  cette  façon  pré- 
cise, ordonnant  des  choses  auxquelles  l'enfant  ne  pou- 
vait certainement  penser  par  elle-même  ?  Ferait-elle 
naître,  comme  cela  par  hasard,  une  source  intarissable 
du    sol    d'un   rocher,   à  un    endroit  où    l'on  n'avait 

(i)  Première  journée,  V. 
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jamais  vu  une  goutte  d'eau?  Singulier  fantôme  conçu 
par  un  esprit  maladif,  fantôme  qui  impose  à  son  créa- 
teur lui-même  de  produire  un  prodige  dont  l'injonction 
paraît  tellement  étrange  que  tout  d'abord  elle  n'est 
pas  comprise!  Et  puis,  voyez-vous,  ce  fantôme-là  qui 
trouve  le  moyen  de  guérir  les  malades  les  plus  déses- 
pérés par  le  contact  de  ce  petit  fleuve  jailli,  sur  sa 
parole,  des  entrailles  du  granit,  m'a  tout  l'air  d'un 
être  réel,  et,  franchement,  les  catholiques  ne  sont  pas 
trop  fous  quand  ils  déclarent  avec  Bernadette  que 
c'est  le  principal  représentant  de  la  puissance  divine, 
la  Vierge  Marie,  mère  de  Notre-SeigneurJésusChrist 
ainsi  fait  homme  bien  que  Fils  éternel  de  Dieu. 

Au  reste,  la  Vierge  elle-même  eut  soin  de  se  dési- 
gner clairement,  comme  le  reconnaît  immédiatement 
M.  Zola. 

Seulement,  M.  Zola  ne  pouvait  laisser  passer  une  si 
belle  occasion  de  confirmer  son  opinion  : 

«  Ce  fut  seulement  trois  semaines  plus  tard,  que  la 
Dame,  joignant  les  mains,  levant  les  yeux  au  ciel  dit;  «  Je 
«  suis  l'Immaculée-Conception...  »  Ce  n'était  pas  la 
Vierge  Immaculée  qui  apparaissait,  mais  l'Immaculée 
Conception,  l'abstraction  elle-même,  la  chose,  le  dogme, 
de  sorte  qu'on  pouvait  se  demander  si  la  Vierge  avait 
parlé  ainsi.  » 

Et  pourquoi  non  ?  Voyez-vous  M.  Zola  qui  s'imagine 
de  dicter  au  Ciel  la  manière  dont  il  doit  s'exprimer! 
Prétention  intéressante,  à  coup  sûr  :  mais  enfin,  je 
ne  vois  pas  trop  pourquoi  interdire  à  la  sainte  Vierge 
d'employer  cette  formule,  à  un  moment  où  le  monde 
catholique  se  préoccupait  du  dogme  dont  ces  paroles 
mêmes  sont  l'expression  :  n'était-ce  pas  le  meilleur 
moyen  de  manifester  ses  droits  et  sa  volonté  ?  Si  elle 
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avait  dit,  comme  le  préférerait  bénévolement  M.Zola  : 
Je  suis  la  Vierge  Immaculée,  la  signification  eût  été 
bien  plus  équivoque,  parce  que  le  mot  «  immaculé  », 
dans  le  langage  chrétien  jusqu'à  nos  jours,  signifiait 
tout  simplement,  comme  dans  le  dictionnaire,  «  pur, 
sans  tache  »;  et  la  question  était  de  savoir  si  cette 
qualité  devait  s'appliquer  à  la  conception  même  de 
Marie  en  exemptant  le  premier  moment  de  sa  vie  de 
la  souillure  infligée  à  toute  âme  par  le  péché  originel. 
M.  Zola,  probablement,  ignorait  ces  détails  essentiels 
de  la  doctrine  catholique.  Nous  aurons  l'occasion 
de  constater  bien  des  fois  des  ignorances  analogues, 
qui  l'entraîneront  en  toutes  sortes  de  méprises  non 
moins  fâcheuses  pour  sa  réputation  d'analyste  con- 
sciencieux. 

M.  Zola  trouve  aussi  désagréable  que  la  sainte 
Vierge  ne  varie  pas  assez  pour  son  goût  les  apparences 
de  ses  manifestations  :  il  lui  faudrait  quelque  chose 
de  plus  flatteur  pour  la  curiosité,  des  changements  de 
décors  analogues  aux  apothéoses  de  théâtre  :  cela  lui 
permettrait  mieux  d'imputer  ces  fêtes  de  l'œil  à  l'ima- 
gination. Il  se  console  en  remarquant  que  l'uniformité 
est  une  marque  probable  de  suggestion. 

«  Que  de  bergères,  avant  Bernadette,  avaient  ainsi  vu  la 
Vierge,  dans  le  même  enfantillage  (défaut  de  décors)  ! 
N'était-ce  pas  toujours  la  même  histoire,  la  Dame  vêtue 
de  lumière,  le  secret  confié,  la  source  qui  jaillit  (où?),  la 
mission  à  remplir,  les  miracles  dont  l'enchantement  va 
convertir  les  foules?  Et  toujours  le  rêve  d'une  enfant 
pauvre,  la  même  enluminure  de  paroissien,  l'idéal  fait  de 
beauté  traditionnelle,  de  douceur  et  de  politesse,  la  naïveté 
des  moyens  et  l'identité  du  but,  des  délivrances  de 
peuples...  »  (i). 

(  I  )  Première  journée,  V. 
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Essayez  donc  d'en  faire  autant,  M.  Zola  !  Mais  ce 
serait  inutile  :  on  fie  délivre  pas  les  peuples  avec  un 
fantôme.  Et  puis,  quand  un  fantôme  se  met  en  tête  de 
délivrer  les  peuples,  il  ne  faut  pas  trop  se  plaindre 
qu'il  néglige  de  prendre  le  panache  de  Boulanger  ou 
les  gazes  multicolores  de  la  Loïe  Fûller,  il  faut  accep- 
ter sans  trop  rechigner  qu'il  se  montre  toujours  sous 
la  même  physionomie  simple,  si  elle  est  toujours  assez 
puissante  pour  mettre  les  grandes  foules  en  mou- 
vement :  cela  pourrait  bien  indiquer  précisément  que 
ce  fantôme  est  une  seule  et  même  personne,  bien 
vivante,  dans  un  autre  monde  que  le  nôtre,  dont  elle 
daigne  prendre  pitié...  N'en  déplaise  à  M.  Zola,  le 
charlatanisme,  pas  plus  que  l'hallucination,  n'aura 
jamais  rien  avoir  avec  les  agissements  miséricordieux 
de  la  Providence. 

S'il  fauty  renoncer,  il  y  aura  toujours  au  moins  des 
influences  naturelles,  des  pressions  de  milieu,  qui 
détermineront  Bernadetteà  toujours  soutenir  ce  qu'elle 
aura  une  fois  affirmé. 

Ecoutez  ces  accusations  absolument  gratuites  : 

«  Puis,  il  avait  semblé  que  sous  la  suggestion  même  de 
ces  interrogatoires,  la  ^s^nre  se  faisait  plus  nette,  prenait 
une  vie  définitive,  des  lignes  et  des  couleurs  dont  l'enfant, 
dans  ses  descriptions,  ne  devait  jamais  plus  s'écarter  »  (i). 

a  L'entêtement  de  son  rêve  était  plus  fort  que  la  raison 
de  toutes  les  autorités  civiles  réunies  »  (2). 

Gomment  !  une  âme  si  simple  et  si  droite,  si  pénétrée 
d'horreur  pour  tout  ce  que  sa  vertu  candide  lui  indi- 
quait comme  indélicat,  l'accuser  de  s'entêter  dans  un 

(i)  Deuxième  journée,  V, 
(2)  Ibid. 


rêve  contre  tout  ce  que  la  société  civile  et  ecclésias- 
tique présente  de  plus  sacré  ?  Ceci  est  trop  maladroit 
en  même  temps  que  trop  malveillant.  Il  suffît  d'ailleurs 
de  suivre  les  interrogatoires  terribles  et  les  persécutions 
dont  un  esprit  sectaire  la  rendit  victime,  pour  cons- 
tater, d'une  part,  l'admirable  naturel  de  sabonnefoi(i) 
claire  et  solide  comme  le  cristal,  d'autre  part,  sa 
parfaite  présence  d'esprit,  l'identité  de  puissance  de 
toutes  ses  facultés,  merveilleusement  saines,  toujours 
calmes  et  reposées,  fidèles  à  elles-mêmes  et  respec- 
tivement concordantes.  Jamais  une  hallucination  n'a 
été  accompagnée  de  ces  caractères;  c'est  une  plaisan- 
terie de  prétendre  nous  harceler  avec  cette  ridicule 
machinedeguerre.  Je  me  figure  un  baladin  qui  voudrait, 
d'un  coup,  fendre  la  forteresse  de  la  vérité  avec  un 
sabre  de  bois. 

Alors,  il  faut  l'attaquer  sous  une  autre  face  et  avec 
une  arme  différente. 

Après  avoir  ainsi  vainement  essayé  de  dénaturer  les 
origines  de  Lourdes,  M.  Zola  s'en  prend  au  reste  de 
l'histoire. 

Et  là  encore  il  use  de  ce  truc  vieux  jeu,  qui  consiste 
à  autoriser  ses  allégations,  pour  le  moins  malveil- 
lantes, de  la  conviction  d'un  prêtre  imaginé  pour  les 
besoins  de  la  cause.  Il  est  vrai,  ce  prêtre  est  un 
apostat:  mais  enfin  il  s'est,  paraît-il,  donné  la  peine 
d'étudier  les  documents  considérables  qu'un  ami  a  pu 

(i)  M.  Zola  semble  hésiter  à  suspecter  ouvertement  la  bonne 
foi  de  Bernadette,  ce  serait  vraiment  trop  énorme  : 

«  L'abbé  Peyramale,  le  curé  de  Lourdes,  un  grand  honnête 
homme,  d'esprit  droit  et  vigoureux,  pouvait  dire  qu'il  ne  con- 
naissait pas  cette  enfant,  qu'on  ne  l'avait  pas  encore  vue  au  ca- 
téchisme. Où  était  donc  la  pression,  la  leçon  apprise?  Il  n'y  avait 
toujours  que  l'enfance  à  Bartrès,  les  premiers  enseignements 
de  l'abbé  Ader...  »  [Première  journée,  V.) 
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lui  fournir.  Et  M.  Zola,  qui  serait  bien  aimable  de 
nous  donner,  comme  tout  loyal  écrivain,  les  références 
nécessaires  pour  constater  au  moins  l'existence  de  ces 
prétendus  documents  inédits,  inconnus  sans  doute 
de  Lasserre  lui-même,  se  présente  de  la  sorte  avec  un 
double  prestige  dont  la  crédulité  publique  ne  man- 
quera pas  de  lui  tenir  compte. 

«  Pierre,  à  son  tour,  s'était  alors  passionné,  pendant  un 
mois,  infiniment  séduit  par  la  figure  droite  et  pure  de  la 
voyante,  mais  révolté  de  tout  ce  qui  avait  poussé  ensuite, 
le  fétichisme  barbare,  les  superstitions  douloureuses,  la 
simotiie  triomphante.  Dans  sa  crise  d'incrédulité,  certes, 
cette  histoire  ne  paraissait  faite  que  pour  hâter  la  ruine 
de  sa  foi.  Mais  elle  en  était  venue  aussi  à  irriter  sa  curio- 
sité, il  aurait  voulu  faire  une  enquête,  établir  la  vérité 
scientifique  indiscutable,  rendre  au  christianisme  pur  le 
service  de  le  débarrasser  de  cette  scorie.,  de  ce  conte  de  fée 
si  touchant  et  si  enfantin  »  (i). 

Voilà  l'histoire  de  Lourdes  bien  habillée,  j'espère! 

Réduisons  ce  dossier  judiciaire  aux  idées  essen- 
tielles qu'il  contient  :  nous  trouvons  trois  chefs  d'accu- 
sation, ni  plus  ni  moins. 

Depuis  Bernadette,  ce  qui  a  fait  la  fortune  de 
Lourdes,  c'est  premièrement  un  «  fétichisme  barbare  »  : 
ensuite,  c'est  «  la  simonie  triomphante  »  :  et  c'est  enfin 
la  crédulité  populaire,  qui  en  a  fait  spontanément  "  ce 
conte  de  fée  si  touchant  et  si  enfantin  ». 

Ces  trois  idées,  l'auteur  du  roman  fantaisiste  que 
nous  étudions  les  développe  longuement,  un  peu 
cependant  au  hasard,  au  cours  de  son  conte. 

L'histoire  de  Lourdes  est  d'abord,  paraît-il,  celle 
d'un  «fétichisme  barbare». 

(i)  Première  journée.,  V. 
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Qu'est-ce  qu'un  fétichisme  :M.  Zola  serait  peut-être 
bien  embarrassé  de  nous  le  dire,  par  suite  de  cette 
spéciale  ignorance  des  choses  religieuses  qui  le  carac- 
térise. 

Nous  qui  savons  que  le  fétichisme  consiste  dans 
l'adoration  indue  d'objets  ne  méritant  même  pas  notre 
estime,  soit  parexemple  une  dent  d'hippopotame  ou  la 
mémoire  d'un  célèbre  romancier  quelconque,  nous 
trouvons  déjà  étrange  d'appliquer  ce  terme  à  la  simple 
vénération  de  la  Vierge  Marie,  par  l'intermédiaire  de 
laquelle  les  chrétiens  adorent  Dieu.  Que  sera-ce  donc, 
lorsque  nous  entendrons  appeler  l'hommage  filial 
rendu  à  cette  miséricordieuse  mère  que  la  Providence 
a  donnéeà  nos  âmes,  non  seulementun  «  fétichisme  », 
mais  un  «  fétichisme  barbare  »  ? 

Heureusement,  les  injures  n'ont  pas  le  don  de  nous 
convaincre.  Nous  n'en  sommes  pas  moins  disposés 
à  les  discuter,  pour  faire  preuve  de  notre  bon  droit. 

D'après  M.  Zola,  le  fétichisme,  c'est  probablement  la 
force  d'illusion  qui  entraînerait  les  foules  à  considérer, 
sans  preuves  suffisantes,  une  simple  hallucination 
comme  une  révélation  manifeste  de  la  puissance 
divine,  et  à  placer  en  elle  une  confiance  imméritée. 

Si  cette  exagération  était  réelle  et  démontrée  par 
l'histoire,  nous  serions  les  premiers  à  la  tenir  en 
suspicion  et,  après  examen  sérieux,  à  la  considérer 
comme  une  sorte  de  fétichisme.  Nous  l'avons  fait  pour 
les  convulsionnés  du  diacre  Paris,  pour  les  adeptes 
du  spiritisme  et  des  tables  parlantes;  mais  nous  ne 
l'avons  pas  encore  fait  pour  Bernadette,  parce  que 
nous  n'examinons  pas  les  choses  d'une  façon  si  super- 
ficielle que  M.  Zola,  ni  surtout  à  la  lumière  trompeuse 
d'un  préjugé. 

Dans  aucun  texte  M.  Zola  ne  développe  séparément 


et  d'une  façon  élective  cette  idée  que  le  triomphe  de 
Lourdes  doit  être  le  fait  d'un  fétichisme  barbare.  Mais 
toutes  sescritiques  du  miracle,  dont  nous  examinerons 
plus  loin  les  principales,  tendent  à  en  donner  l'im- 
pression. Elle  résulte  spécialement  de  ces  deux  idées, 
répétées  sans  mesure  à  travers  tout  l'ouvrage  : 

En  premier  lieu,  les  foules  avaient  besoin  de  ce 
soulagement  imaginaire  venant  apporter  une  pâture 
idéale  à  leurs  aspirations  à  la  fois  enfantines  et  su- 
blimes, pour  apaiser  leur  souffrance,  guérir  leurs 
maladies  et  atténuer  leurs  misères. 

«  Et  la  détresse  des  croyants  était  aussi  grande,  ceux 
qui  étaient  convaincus  qu'un  coin  du  ciel  venait  de  s'en- 
tr'ouvrir,  dans  la  nuit  de  leur  morne  existence,  et  qui  s'in- 
dignaient qu'on  leur  enlevât  cette  joie  de  la  chimère^  ce 
suprême  soulagement  à  leur  souffrance  humaine  et  so- 
ciale, de  croire  que  la  sainte  Vierge  était  descendue...  »  (i). 

«  Dieu  avait  vaincu.  Dieu?  hélas,  non!  mais  la  misère 
humaine,  l'éternel  besoin  de  mensonge,  cet  espoir  du 
condamné  qui  s'en  remet,  pour  son  salut,  aux  mains  d'une 
toute-puissance  invisible,  plus  forte  que  la  nature,  seule 
capable  d'en  briser  les  lois  inexorables...  Le  désir  de 
guérir  guérissait,  la  soif  du  miracle  faisait  le  miracle.  Un 
dieu  de  pitié  et  d'espoir  sortait  de  la  souffrance  de  l'homme, 
de  ce  besoin  d'illusion  et  de  soulagement...  «  (2). 

«  Les  autorités  exigeaient  Tordre...,  tandis  que  le  besoin 
du  bonheur  emportait  le  peuple  au  désir  exalté  du  salut 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Oh  !  ne  plus  souffrir,  con- 
quérir l'égalité  du  bien-être,  ne  plus  marcher  que  sous  la 
protection  d'une  Mère  »  (3). 

En    second   lieu ,  ce  fut  une  contagion  d'hystérie, 

(i)  Deuxième  journée^  V. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 
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contagion  qui  n'atteignit  pas  seulement  douze  Apôtres, 
comme  l'avait  prétendu  Renan,  bravant  ainsi  les  rires 
de  toute  la  chrétienté,  mais,  qui  déborda  parmi  les 
foules  sans  choix  et  sans  nombre. 

Tout  d'abord,  le  charme  exercé  par  Bernadette  com- 
mence à  opérer  cette  aberration  : 

«  F.X  quel  amour  avait  de  suite  éclaté  autour  d'elle  ^Ber- 
nadette)! quelle  foi  aveugle  en  sa  mission!  »  (i). 

A  la  suite  de  quoi,  se  manifeste  naturellement  une 
perversion  contagieuse  dans  les  nerfs  du  monde  civilisé. 

L'histoire  de  Lourdes  est  une  «  contagion  de  détra- 
quement nerveux  qui  soufflait  »  (2). 

Voilà  donc  les  foules  parfaitement  préparées  à  s'hal- 
luciner,  à  se  laisser  suggestionner,  s'auto-suggestion- 
ner,  à  s'hyperhestésier  et  se  livrer  sans  gouvernail  à  la 
dérive  de  leur  imagination  délirante,  vous  comprenez  ? 

«  Et  c'était  forcément  ce  désir  brûlant  des  multitudes, 
cette  folie  sainte  de  Vuniverselle  joie  qui  devait  balayer 
la  rigide  et  morose  conception  d'une  société  bien  réglée, 
où  les  crises  épidémiques  des  hallucinations  religieuses 
sont  condamnées  comme  attentatoires  au  repos  des  esprits 
sains  »  (3). 

«  Dès  qu'elle  fut  proscrite,  défendue  par  la  loi  comme 
un  délit,  la  religion  nouvelle  brûla  d'une  flamme  inextin- 
guible au  fond  de  toutes  les  âmes  »  (4). 

a  Et  alors,  quelle  fontaine  de  céleste  espérance,  lorsque 
se  mettait  à  couler  le  flot  prodigieux  de  ces  belles  histoires 
de  guérison,  de  ces  contes  adorables,  qui  berçaient  et  gri- 

(i)  Première  journée,  V. 

(2)  Deuxième  journée,  V. 

(3)  Jbid. 

(4)  Ibid. 
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salent    rimagination    enfiévrée   des    malades    et   des    in- 
hrmes  !  »  (i). 

Il  n'\^  a  plus  qu'à  faire  de  tout  cela  une  sorte  d'i- 
déal humain,  correspondant  aux  aspirations  natu- 
relles et  animales  de  la  foule  : 

«  Ces  roses  d'or  sur  ces  pieds  nus,  cette  délicieuse  ima- 
gination à'amoiir,  cqhq  floraison  dévote  de  la  chair  de  la 
femme,  de  quel  roman  de  chevalerie  venait-elle,  de  quelle 
histoire  de  catéchisme  contée  par  l'abbé  Ader,  de  quel 
rêve  inconscient  promené  sous  les  ombrages  de  Bartrès, 
en  répétant  sans  fin  les  obsédantes  dizaines  de  la  Saluta- 
tion angélique?  »  12). 

Alors,  tout  ne  s'explique-t-il  pas  sans  effort,  par  le 
simple  jeu  de  la  nature  placée  dans  des  conditions 
spéciales? 

Remarquez  que  nous  avons,  avec  beaucoup  de  peine, 
classé  méthodiquement  les  insinuations  insidieuse- 
ment dispersées  dans  le  roman  de  M.  Zola.  Pour  lui, 
il  comptait  évidemment  produire  une  impression  sur 
un  lecteur  irréfléchi,  beaucoup  plus  que  déterminer 
la  conviction  dans  une  tête  jalouse  de  penser  par 
elle-même. 

Eh  bien  !  non,  aucune  de  ces  prétendues  preuves, 
ni  même  l'accumulation  de  leur  ensemble,  ne  parvien- 
dra à  nous  faire  admettre  qu'il  y  ait  dans  le  culte  de 
la  sainte  Vierge  à  Lourdes  un  «  fétichisme  barbare  ». 

Prétendre  tout  d'abord  que  le  besoin  de  soulage- 
ment éprouvé  par  l'humanité  souffrante  engendre 
spontanément  le  remède,  la  source  divine  de  ce  re- 
mède, enfin  le  personnage  spécial  chargé  par  Dieu  de 

(i)  Première  journée,  IV. 
(2)  Deuxième  journée,  V. 
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le  communiquer  à  la  terre,  c'est  tomber  tout  simple- 
ment dans  une  forme  nouvelle  de  la  doctrine  évolu- 
tionniste,  forme  plus  gratuite  que  toutes  les  autres  : 
car  ici,  non  seulement  le  besoin  engendrerait  l'organe, 
mais  encore  il  créerait  le  remède,  l'auteur  du  remède 
et  même  son  dispensateur.  Imaginez  qu'un  individu 
souffre  horriblement  des  dents  :  par  le  fait  même 
qu'il  désirerait  beaucoup  être  délivré  de  cette  atroce 
odontalgie,  il  trouverait  spontanément  la  drogue  la 
plus  capable  de  l'apaiser,  il  évoquerait  immédiate- 
ment le  praticien  dentaire  idéal,  et  il  se  suggestionne- 
rait ainsi  une  guérison  radicale,  non  seulement  des 
nerfs,  mais  de  la  carie  éburnéenne.  Ce  serait  fort 
commode.  Malheureusement,  cela  ne  se  passe  pas  si 
aisément.  Les  transformistes  ont  pu  abuser  de  la  sim- 
plicité de  leur  public  en  faisant  appel  à  l'inconnu  pour 
justifier  leur  imaginaire  évolution  spontanée  des  es- 
pèces animales,  depuis  la  monère  primitive,  née  méca- 
niquement des  forces  physiques,  jusqu'au  mollusque, 
au  mammifère,  au  singe  et  à  l'homme,  espèce  de  mar- 
supiau  perfectionné  :  l'évidence  des  faits  historiques  et 
des  lois  naturelles,  de  plus  en  plus  démontrée  par  la 
critique  de  la  vraie  science,  a  fini  parleur  faire  avouer 
qu'ils  avaient  tort  sur  toute  la  ligne.  Ils  se  sont  rejetés, 
à  titre  de  consolation,  sur  l'évolutionnisme  en  matière 
psychologique  et  morale,  s'apercevant,  avec  une  cer- 
taine perspicacité  qui  leur  fait  honneur,  que  le  con- 
trôle positif  d'une  étude  expérimentale  étant  ici  plus 
difficile,  libre  champ  était  ouvert  à  leurs  affirmations 
fantaisistes  et  à  leurs  inventions  transcendentales;  ils 
ont  cru  que  la  simple  crédulité  du  public  se  laisserait 
plus  aisément  circonvenir  et  convaincre,  n'ayant  pas 
la  science  pure  pour  l'aider  à  guider  son  discernement 
philosophique,    tout  à  fait    élémentaire  ;   ils  se   sont 
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imaginé  que  la  prétention  de  rendre  le  besoin  moral, 
les  aspirations  de  la  conscience  vers  le  bonheur,  ca- 
pables de  créer  le  but  et  le  principe  divin  de  leur  com- 
plète satisfaction,  serait  plus  aisément  admise  comme 
une  conception  définitive  et  une  conquête  suprême  de 
la  raison.  Ils  ont  donc  affirmé  avec  l'imperturbable 
assurance  de  pontifes  infaillibles  cette  stupéfiante  in- 
vention, ils  ont  dit  :  Dieu  n'est  pas  autre  chose  que 
le  rêve  de  l'humanité  souffrante  cherchant  un  idéal 
pour  adoucir  les  plaies  de  son  cœur  et  par  là  les  plaies 
de  sa  chair.  Et  ils  ont  trouvé  quelques  naïfs  pour  les 
croire. 

Mais  ils  ne  parviendront  jamais  à  en  trouver  un 
grand  nombre.  Le  simple  bon  sens  des  masses,  d'ac- 
cord avec  la  critique  philosophique  la  plus  élevée,  sera 
toujours  invinciblement  porté  à  admettre  une  puis- 
sance divine  réelle  derrière  les  effets  extraordinaires 
de  soulagement  qu'elle  éprouvera  en  croyant  aux  ma- 
nifestations de  sa  miséricorde.  Et  ce  ne  sera  que  jus- 
tice :  la  raison  saine  l'exige  ;  seules  des  passions  étroites 
peuvent  le  contester,  seul  un  parti-pris  haineux  et 
sectaire  peut  qualifier  cette  conclusion  judicieuse  de 
«  fétichisme  barbare  ». 

Ce  «  fétichisme  barbare  »  ne  résulterait-il  pas  du 
moins  d'une  contagion  d'hystérie  et  d'une  épidémie 
d'hallucination  ?  Sur  ce  point,  les  allégations  de  M.  Zola 
sont  nombreuses,  nous  l'avons  vu  :  mais,  en  toute 
conscience,  elles  ne  nous  paraissent  pas  plus  démons- 
tratives. 

S'il  a  prétendu  nous  révéler  que  les  foules  se  rendent 
aux  lieux  de  pèlerinage  et  spécialement  à  Lourdes 
sous  l'empire  d'un  certain  enthousiasme,  porté  parfois 
jusqu'au  paroxysme,  ce  n'était  point  la  peine  de  dé- 
ployer tant  d'éloquence  :  nous  le  savons  très  bien,  et 
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cela  n'a  jamais  diminué  d'un  atome  notre  foi  en  Dieu, 
pas  plus  que  cela  ne  nous  a  empêchés  de  constater  le 
miracle  lorsqu'il  se  produit  réellement. 

Mais  s'il  a  prétendu  nous  faire  admettre  que  les 
foules  entraînées  se  fabriquent  un  Dieu  par  pure  ima- 
gination, croient  aveuglément  à  un  être  surnaturel  à  la 
première  occasion  qui  se  présente  de  déverser  le  tor- 
rent de  leur  besoin  d'idéal,  et  parviennent  ainsi  à 
surexciter  leur  tempérament  au  point  de  produire  en 
elles,  spontanément,  dans  une  proportion  qui  dépasse 
toute  prévision  scientifique,  des  commotions  nerveuses 
et  même  organiques  extraordinaires,  simulant  le  mi- 
racle, nous  n'avons  plus  qu'à  renvoyer  cet  audacieux 
inventeur  à  l'étude  que  nous  ferons  bientôt  de  l'in- 
fluence des  forces  occultes  dans  les  événements  dont 
Lourdes  est  le  théâtre.  Ce  sujet  est  trop  important  pour 
être  ici  épuisé  en  quelques  lignes  :  il  nous  faudra  un 
chapitre  entier.  Nous  pouvons  indiquera  l'avance  que 
les  affirmations  de  M.  Zola  sont  avant  tout  gratuites, 
également  insuffisantes  atout  expliquer,  enfin  contre- 
dites par  la  majorité  des  cas. 

Auparavant,  il  nous  faut  rechercher  quelle  est  la 
mesure  de  vérité  admissible  pour  les  deux  autres  accu- 
sations, graves  aussi,  par  lesquelles  il  s'eftbrce  d'in- 
criminer l'histoire  de  Lourdes  en  y  déversant  l'odieux 
ou  le  ridicule. 

Ce  n'était  pas  assez  de  servir  de  théâtre  à  ce  «  féti- 
chisme barbare  »,  il  fallait  aussi  que  Lourdes  fiit 
souillé  par  la  «  simonie  »  devenue  «  triomphante  ». 

Il  y  a,  dans  le  roman  de  M.  Zola,  toute  sorte  d'his- 
toires sous  cette  rubrique. 

D'une  façon  générale,  le  succès  de  Lourdes  n'est  à 
ses  yeux  qu'une  immense  entreprise  commerciale,  con- 
duite avec  un  brio  extraordinaire,  en  exploitant  habi- 
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lement  les  consciences  et  en   abusant  du   besoin  de 
guérison  qui  tourmente  les  foules  éprouvées  : 

«  Si  les  pères  de  TAssomption  avaient  vu,  d'année  en 
année,  s'élargir  le  succès  de  leurs  pèlerinages,  c'était  qu'ils 
vendaient  aux  peuples  accourus  de  la  consolation,  de 
l'illusion,  ce  pain  délicieux  de  l'espérance  dont  rhumanité 
souffrante  a  une  continuelle  faim  »  (i). 

Le  barbier  Cazaban,  ce  témoin  immédiat  des  faits, 
dans  la  peau  duquel  se  met  M.  Zola,  non  sans  laisser 
percer  le  bout  de  l'oreille,  lance  contre  ces  choses  des 
imprécations  virulentes  : 

«  C'est  un  grand  dommage  pour  la  religion  (bon  apôtre, 
va!l,  de  voir  les  révérends  pères  (de  la  Grotte)  tenir  bou- 
tique, comme  le  dernier  de  nous...  Moi,  n'est-ce  pas?  je  ne 
vais  pas  partager  l'argent  de  leurs  messes,  ni  demander 
mon  tant  pour  cent  sur  les  cadeaux  qu'ils  reçoivent?  Alors, 
pourquoi  se  mettent-ils  à  vendre  de  ce  que  je  vends  (des 
objets  de  piété)?  Notre  dernière  année  a  été  médiocre,  à 
cause  d'eux.  Nous  sommes  déjà  trop,  tout  le  monde  tra- 
fique du  bon  Dieu  à  Lourdes,  si  bien  qu'on  n'y  trouve 
même  plus  du  pain  à  manger...  »  {2  . 

îl  y  en  a  des  pages  sur  ce  ton.  M.  Zola  n"a  déniché 
à  Lourdes  qu'une  colossale  entreprise  de  simonie. 

«  Depuis  que  Pierre  était  là,  les  souvenirs  blessants  de 
l'après-midi,  les  appétits  voraces,  la  simonie  impudente, 
la  vieille  ville  gâtée  et  prostituée,  s'en  allaient  peu  à 
peu  »  (3). 

(i)  Première  journée,  IV. 

(2)  Troisième  journée,  I. 

(3)  Troisième  journée,  III. 
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Naturellement,  comme  en  toute  affaire  commerciale, 
la  concurrence  exaspère  les  appétits,  développe  les 
haines,  pousse  aux  persécutions,  arme  les  uns  contre 
les  autres  des  gens  qui  font  semblant  de  travailler  pour 
la  même  idée,  et  qui  cherchent  à  s'étouffer  fraternelle- 
ment, avec  les  apparences  onctueuses  des  dévots  et  la 
terrible  puissance  occulte  des  sociétés  secrètes. 

Qui  pis  est,  la  jalousie  vient  ici  compléter  l'âpreté 
commerciale.  Une  étroite  vanité  de  triompher  chacun 
pour  son  compte,  un  égoïste  orgueil  de  tout  acca- 
parer, viennent  forcer  les  haines,  diviser  les  efforts, 
ruiner  les  rivalités  inquiétantes,  finalement  accumuler 
les  ruines  du  vaincu  auprès  du  superbe  piédestal  du 
vainqueur. 

Deux  personnages  sont  désignés,  avec  une  com- 
plaisance mal  déguisée  sous  de  généreuses  indigna- 
tions, et  avec  une  prolixité  de  développements  inter- 
minables, comme  les  lamentables  victimes  du  génie 
accapareur  des  pères  de  la  Grotte,  bien  que  ces 
deux  personnages  soient  les  seuls  auteurs  du  succès 
dont  ces  bons  pères  bénéficient.  Ce  sont  Bernadette 
elle-même  et  le  curé  Peyramale. 

On  a  tout  d'abord  fait  disparaître  impitoyablement 
Bernadette.  Sans  doute,  c'est  elle  qui  a  voulu  entrer 
au  couvent,  mais  : 

«  Franchement,  je  crois  qu'on  l'a  un  peu  poussée,  dé- 
clare le  docteur  Chassaigne  (encore  un  roublard  qui  a 
étudié  les  choses  sur  les  lieux,  tout  spécialement  pour 
M.  Zola).  Elle  finissait  par  être  embarrassante;  non  pas 
qu'on  redoutât  de  sa  part  des  confidences  fâcheuses,  mais 
songez  qu'elle  n'était  guère  décorative,  timide  à  l'excès, 
très  souvent  alitée.  Et  puis,  si  peu  de  place  qu'elle  tint  à 
Lourdes,  si  obéissante  qu'elle  se  montrât,  elle  était  une 
puissance,   elle    attirait    les  foules,  ce    qui   faisait   d'elle 
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comme  une  concurrence  à  la  Grotte.  Pour  que  la  Grotte 
restât  seule,  resplendissante  dans  sa  gloire,  il  était  bon 
que  Bernadette  s'effaçât,  ne  tut  plus  qu'une  légende... 
Telles  furent  sans  doute  les  raisons  qui  déterminèrent 
l'évêque  de  Tarbes,  Mgr  Laurence,  à  hâter  le  départ.  On 
eut  seulement  le  tort  de  dire  qu'il  s'agissait  de  l'arracher 
aux  entreprises  du  monde,  comme  si  l'on  eût  redouté 
qu'elle  pût  commettre  le  péché  d'orgueil...  »  (i). 

Quelles  larmes  de  crocodile  versées  sur  l'idole, 
alors  que  la  pauvre  Bernadette,  en  réalité,  était  tour- 
mentée à  la  fois  de  la  vocation  religieuse  la  plus  sin- 
cère et  du  besoin  d'échapper  aux  obsessions  delà  véné- 
ration publique,  fatigante  pour  son  humilité  simple  et 
naturelle  !  Mais  comment  M.  Zola  pourrait-il  com- 
prendre ces  choses  ?  Il  en  voulait  faire  une  reine  de 
de  théâtre,  affublée  de  gloriole  et  enivrée  d'encens  : 

«  La  Grotte  serait  à  elle,  la  Basilique  serait  à  elle.  Nous 
la  verrions  trôner  dans  les  cérémonies,  sous  un  dais,  avec 
une  mitre  d'or.  Ce  serait  elle  qui  distribuerait  les  miracles, 
dont  la  petite  main  conduirait  les  foules  au  ciel,  d'un 
geste  souverain.  Elle  rayonnerait,  étant  la  sainte,  l'élue, 
celle  qui  seule  a  contemplé  la  divinité... 

Et  en  somme,  ce  ne  serait  que  justice,  elle  ne  ferait 
qu'être  au  succès  après  avoir  été  à  la  peine,  elle  jouirait 
glorieusement  de  son  œuvre...  Tandis  que,  vous  le  voyez, 
elle  est  frustrée,  dévalisée.  Les  moissons  merveilleuses 
qu'elle  a  semées,  ce  sont  d'autres  qui  les  coupent  «  (2). 

M.  Zola  nous  donne  ici  un  aperçu  de  son  idéal  reli- 
gieux, basé  encore  une  fois  sur  son  ignorance  profonde 
des  idées  chrétiennes.  Pour  cet  homme  dont  toute  la 

(i)  Troisième  journée,  IV. 
(21  Ibid. 
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vie  fut  consacrée  à  rechercher  une  gloire,  d'ailleurs 
très  contestable,  par  toutes  les  platitudes  de  la  flatterie 
à  l'égard  des  plus  vilaines  passions  de  la  bestialité 
humaine,  un  sentiment  désintéressé  tel  que  celui  de 
Bernadette  cherchant  à  disparaître  pour  laissertriom- 
pher  Dieu  et  la  Vierge  est  une  conception  inadmissi- 
ble (i).  Ce  sentiment,  dans  toute  l'histoire  de  la 
voyante,  est  pourtant  la  vérité  historique  la  plus 
plus  claire  :  mais  M.  Zola  n'était  pas  doué  de  la  pers- 
picacité morale  nécessaire  pour  le  distinguer.  C'est 
dommage  pour  lui.  Quant  aux  consciences  droites  et 
aux  esprits  éclairés,  ils  ne  s'y  trompent  pas. 

Qu'il  vienne  ensuite  s'indigner  en  de  longues  tirades 
de  l'état  de  misère  où  l'on  a  laissé  la  demeure  des 
Soubirous  et  la  chambre  même  de  Bernadette,  je  n'en 
prendrai  point  scandale,  j'y  verrai  simplement  un  acte 
de  négligence  regrettable,  excusé  en  partie  par  l'im- 
mense improvisation  avec  laquelle  on  a  dû,  au  milieu 
d'un  succès  imprévu,  pourvoir  aux  mille  nécessités 
bien  plus  pressantes  que  celle-là  :  mais  il  faut  être 
bien  méchamment  venimeux  pour  3^  voir  un  calcul  de 
basse  jalousie.  La  piété  des  fidèles  ne  tardera  pas  à 
réparer  cet  oubli.  Alors,  M.  Zola,  naturellement,  de  se 
targuer,  d'un  air  dévot,  d'avoir  ainsi  décidé  les  catho- 
liques à  honorer  leur  petite  sainte  ! 

Son  exposé  de  la  campagne  menée  par  les  pères  de 

(i)  M.Zola  paraît  avoir  compris  l'obsession  de  la  curiosité 
publique,  qui  devait  engager  Bernadette  à  se  soustraire  au 
monde  (Cinquième  journée,  V)  ;  mais  il  n'a  pas  le  moins  du 
monde  saisi  cet  autre  sentiment  tout  chrétien,  et  bien  plus  fort 
dans  cette  âme  vraiment  chrétienne,  le  sentiment  de  l'humilité, 
le  sincère  désir  de  ne  pas  paraître  comme  l'élue  de  Dieu,  la 
recherche  de  cette  vertu  délicate,  recommandée  après  Jésus- 
Christ  par  l'auteur  de  l'Imitation  :  «  Aimez  à  être  inconnu  et 
réputé  pour  rien.  » 
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la  Grotte  contre  le  curé  Peyramale  est  plus  insidieux 
Nous  pourrons,  en  nous  3^  arrêtant  un  instant,  dissiper 
l'accusation  générale  d'exploitation  commerciale  dou- 
blée de  jalousie  intrigante  et  d'intolérante  ambition. 

L'abbé  Peyramale  est  peut-être  le  seul  personnage 
auquel  M.  Zola  cherche  à  rendre  justice.  Mais  ne  nous 
y  méprenons  pas  :  c'est  afin  de  mettre  en  opposition  ce 
caractère  si  droit,  dont  la  loyauté  chevaleresque  ne 
pouvait  sans  danger  être  tenue  en  suspicion,  avec  la 
«  perfidie  haineuse  »  des  pères  de  la  Grotte  qui  finit 
par  triompher. 

L'abbé  Peyramale,  après  avoir,  par  sa  constance 
courageuse  et  sa  confiance  invincible,  procuré  à  Ber- 
nadette, judicieusement  toutefois  et  non  sans  un 
examen  profond,  les  moyens  de  faire  triompher  les 
volontés  de  la  Vierge  dont  elle  était  la  confidente 
ignorée,  s'était  dit  qu'à  titre  de  curé  de  la  ville  de 
Lourdes  il  lui  était  bien  permis  de  doter  sa  paroisse 
d'une  belle  église,  comme  il  avait  doté  la  Grotte  de 
mille  splendeurs. 

«  Et  il  la  voyait  grandir,  son  église,  et  il  la  voyait  finie 
par  un  beau  matin  d'été,  toute  neuve  dans  le  soleil  levant 
(pendant  qu'elle  n'était  encore  qu'en  construction;.  Ah  ! 
cette  vision  sans  cesse  évoquée,  elle  lui  donnait  le  courage 
au  milieu  de  la  lutte...  »  (i). 

De  la  lutte  ?  Et  contre  qui  ? 

«  ...  Au  milieu  de  la  lutte,  au  milieu  du  meurtre  sourd 
dont  il  se  sentait  enveloppé.  » 

Il  paraît  en  effet  qu'il  était  «  enveloppé  d'un  meurtre  » 
(ô  littérature  !)  par  les  pères  de  la  Grotte,  et  que  ce 

il)  Cinquième  journée,  V. 
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meurtre  était  «  sourd  »  !  Les  pères  de  la  Grotte  avaient 
formé  le  projet  abominable  d'empêcher  son  triomphe 
dans  la  vieille  ville,  en  face  de  la  jeune  toute  resplen- 
dissante. Cette  opposition  des  deux  cités  est  d'ailleurs 
une  des  ficelles  du  roman.  En  conséquence,  les  pères 
delà  Grotte  avaient  décrété  que  les  magnifiques  fon- 
dations de  l'église  commencée  par  le  curé  Peyramale 
ne  recevraient  pas  leur  couronnement  :  et  les  pères  de 
la  Grotte  avaient  réussi,  par  intrigue  pure,  à  arrêter 
les  travaux  et  à  faire  mourir  le  curé.  Suit  une  longue 
description,  interminable  comme  tout  Zola,  des 
bâtisses  inachevées  et  du  tombeau  où  le  curé  repose, 
à  peine  à  l'abri  des  pluies. 

Il  y  a  dans  toute  cette  histoire  une  double  calomnie  : 
n'hésitons  pas  à  employer  ce  mot  pour  la  première 
fois.  Ce  sera  la  dernière,  mais  enfin  le  sujetle  réclame. 
C'est  déjà  beaucoup  que  nous  nous  soyons  interdit  de 
le  prononcer  à  propos  de  Bernadette. 

Calomnie  contre  l'abbé  Peyramale.  Cet  homme  que 
l'on  nous  a  décrit  comme  le  magnanime  champion  des 
gloires  de  la  sainte  Vierge,  savez-vous  à  quel  mobile 
on  attribue  son  intention  de  donner  une  belle  église  à 
a  ville  de  Lourdes?  A  un  bas  et  malpropre  sentiment 
de  jalousie  cupide;  puis  à  une  étroite  et  mesquine 
préoccupation  de  domination  personnelle  : 


«  Son  église  devenait  sa  revanche,  sa  protestation,  sa 
part  de  gloire  à  lui,  la  maison  de  Dieu  où  il  triompherait 
en  habits  sacrés,  d'où  il  emmènerait  d'interminables 
processions  pour  réaliser  le  vœu  formel  de  la  sainte 
Vierge...  Quel  rêve  d'être  le  pontife  d'un  tel  temple,  d'y 
régner  après  l'avoir  bâti  avec  passion,  d'y  bénir  les  foules 
accourues  de  toute  la  terre,  pendant  que  les  sonneries  vo- 
lantes du  clocher  iraient  dire  à  la  Grotte  et  à  la  Basilique 
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qu'elles  avaient  là-bas,  dans  le  vieux  Lourdes,  une  rivale, 
une  sœur  victorieuse!  »  (i) 

Oui,  peut-être,  si  M.  Zola  se  fût  trouvé  à  la  place 
de  l'abbé  Peyramale.  Mais  l'abbé  Peyramale  était 
animé  de  sentiments  bien  autrement  élevés  que 
M.  Zola.  Il  participait  à  la  pureté  d'intention,  à  la 
simple  grandeur  de  sa  protégée  Bernadette.  Jamais, 
certainement,  il  ne  s'écria  comme  M.  Zola,  en  dési- 
gnant là-bas  les  pères  de  la  Grotte  calomniés  à  leur 
tour  : 

«  Et  dire  qu'ils  ont  des  recettes  annuelles  de  neuf  cent 
mille  francs  !  Ils  préfèrent  envoyer  des  cadeaux  à  Rome, 
pour  entretenir  des  amitiés  puissantes  »  (2). 

Comme  s'ils  en  avaient  besoin,  quand  de  tous  les 
points  de  l'univers  l'enthousiasme  spontané  des  foules 
les  comble  et  leur  assure  l'avenir  !  Comme  si  l'on  ne 
devait  pas  leur  faire  honneur,  au  contraire,  de  consa- 
crer le  reste  de  leurs  bénéfices,  après  avoir  construit 
des  basiliques  et  pourvu  à  tous  les  frais,  à  subvenir 
aux  immenses  nécessités  du  Siège  de  saint  Pierre,  du 
Souverain  Pontife  et  de  la  Cour  romaine,  comme  tous 
les  catholiques  s'en  font  un  devoir! 

Il  nous  faut  pénétrer  au  fond  de  ce  prétendu  drame 
bâti  par  M.  Zola  sur  les  constructions  inachevées  de 
l'abbé  Peyramale. 

Nous  sommes  allé  aux  sources,  sans  nous  contenter 
d'un  simple  coup  d'œil  de  touriste.  Nous  avons  inter- 
rogé un  homme  qui  connaît  mieux  que  M.  Zola  toute 
l'histoire  de  Lourdes,  parce  qu'au  lieu  de  potiner  des 
racontars  au  cours  d'une  rapide  excursion,  il  a   suivi 

(i)  Cinquième  journée,  V. 
(2j  Ibid. 
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pendant  des  années,  avec  l'œil  d'un  observateur  on  ne 
peut  plus  judicieux  et  impartial,  les  éve'nements  his- 
toriques, en  prenant  part  activement  à  plus  de  dix 
pèlerinages  annuels  consécutifs. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  tout  ce  procès,  lui  deman- 
dâmes-nous? Il  y  a  de  vrai  qu'après  avoir  fait  cause 
commune,  une  dissension  éclata  entre  les  pères  de  la 
Grotte  et  l'abbé  Peyramale,  c'est  incontestable,  nous 
fut-il  répondu.    Maintenant,  de    quel  côté  pouvaient 
être  les  torts  ?  Il  me  semble  que  c'était  plutôt  du  côté 
des  pères  :  mais  sans  que  leur  bonne  foi  soit  le  moins 
du  monde  mise  en  jeu.  Vous  comprenez,  se  trouvant, 
par  l'autorité  diocésaine,  préposés  à  l'administration 
de  cette  finance  considérable  due  à  la  générosité  abso- 
lument libre  des  fidèles,  il  n'était  pas  possible  que  les 
efforts,  d'ailleurs  très  légitimes,  de  l'abbé  Peyramale 
pour  attirer  une  partie  de  ces  dons  en  vue  de  construire 
l'église  de    Lourdes   (ce  qui  était  certes  d'une  utilité 
incontestable),  ne   dussent   tôt  ou  tard  sembler   aux 
bureaux  de  la  Grotte,  si  accablés  eux-mêmes  de  frais 
immenses,  un  emploi  moins  urgent,  une  destination 
mioins  fidèle  des  intentions  générales.  Ils  prirent  donc 
des  mesures  pour  arrêter  cette  déviation  du  courant  : 
et  si  les  intentions  du  curé  étaient  légitimes,  les  leurs 
ne  l'étaientpasmoins.  Où  est  l'arbitre  qui  saura  décerner 
à  l'une  ou  à  l'autre  partie  la  suprême  justice  ?  M.  Zola 
pourrait-il  nousindiquer  le  critérium  qu'il  aurait  suivi 
en  pareille  circonstance  ?  Qu'aurait-il  fait,  lui,  de  l'ar- 
gent tombé  dans  son  escarcelle  ?  En  admettant  même 
que  les  pères  aient  usé  d'un   peu  de  raideur  dans  les 
procédés,   seul  reproche  que  l'histoire  pourra  consi- 
gner, serait-il  demeuré  comme  eux,  sous  cette  avalan- 
che de  millions,  un  excellent  religieux,  voué  unique- 
ment à  la  prospérité  de  l'œuvre,  sans  aucun  profit  per- 
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sonnel,  parpuramour  du  culte  divin,  simple  interprète 
des  volontés  publiques  et  serviteur  des  volontés  célestes? 
Qu'il  cesse  donc  ces  odieuses  exagérations,  ce  grossis- 
sement d'un  grain  de  sable  jusqu'à  l'aspect  d'une  mon- 
tagne; et  surtout  qu'il  ne  vienne  plus  s'évertuer  à 
souiller  du  nom  de  simonie  ce  brassement  d'affaires, 
nécessairement  immense,  qui  est  le  résultat  naturel  et 
magnifique  de  la  générosité  de  millions  d'âmes  atten- 
dries ou  soulagées,  témoignant  ainsi  de  tout  leur  pou- 
voir leur  reconnaissance  pour  la  miséricorde  divine, 
tandis  que  les  âmes  tourmentées  d'une  curiosité  mal- 
saine s'en  vont  acheter  à  M.  Zola,  de  tout  les  points 
de  l'univers,  —  triste  réputation  !  —  la  pâture  de  leurs 
instincts  dépravés. 

Non,  mille  fois  non,  ce  n'est  pas  une  entreprise 
d'exploitation  des  consciences,  que  cette  immense 
entraînement  des  foules  vers  le  lieu  où  sont  cicatrisées 
les  blessures  de  leur  âme  et  de  leur  corps.  C'est  au 
contraire  l'éruption  de  leur  foi  qu'un  matérialisme 
oppresseur  voudrait  anéantir  ;  c'est  le  jet  impétueux  de 
l'adoration  qui  s'élance  irrésistiblement  du  sein  de 
l'humanité  en  face  des  manifestations  d'un  Dieu  trop 
réel  pour  qu'aucune  dénégation  puisse  l'atteindre  ; 
c'est  la  conscience,  que  personne  ne  parviendra  jamais 
à  dérouter,  des  prodiges  miséricordieux  accomplis  par 
une  puissance  surnaturelle,  une  bonté  infinie,  une 
providence  positive,  universelle  et  éternelle,  sans 
laquelle  rien  ne  serait  explicable  et  tout  resterait  per- 
pétuellement incompréhensible,  comme  nous  aurons 
bientôt  l'occasion  de  le  démontrer. 

Il  est  inutile,  et  également  impossible,  d'invoquer 
un  intérêt  financier,  une  propagande  commerciale,  la 
réclame,  le  charlatanisme,  pour  expliquer  l'afflux  in- 
cessant des  peuples  et  des  princes,  des  pauvres  et  des 
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riches,  des  malades  et  des  simples  croyants,  vers  la 
Grotte  de  Lourdes,  La  certitude  éclairée  d'une  mani- 
festation du  Ciel  suffit  à  tout  expliquer,  et,  dans  la 
pratique  des  choses,  est,  a  toujours  été,  et  sera  cons- 
tamment la  cause  déterminante,  totale  et  exclusive 
des  pèlerinages  de  Lourdes.  Dans  le  monde  entier  le 
véridique  et  simple  récit  des  apparitions  de  Marie  à 
Bernadette  est  connu,  étudié,  critiqué  avec  toutes  les 
ressources  du  discernement  historique,  admis  comme 
la  réalité  la  plus  frappante  dans  sa  simplicité  sans  appa- 
rat et  sans  trucs,  songez-y,  M.  Zola.  Dans  les  trente- 
huit  mille  paroisses  de  France,  le  prêtre  dit  à  ses 
ouailles  :  Voilà  ce  qui  s'est  passé,  voici  ce  qui  en 
est  résulté,  essayez-en,  vous  vous  en  trouverez  bien 
pour  votre  corps  et  pour  votre  àme.  Et  les  gens  vien- 
nent, et  ils  s'en  trouvent  bien,  effectivement,  et 
M.  Zola  n'obtiendra  jamais  de  pareils  effets  d'un 
simple  mot  de  sa  bouche  pontificale,  et  il  ne  parvien- 
dra pas  à  surprendre  la  crédulité  du  monde  civilisé  au 
point  de  lui  faire  admettre  qu'il  y  ait  de  la  simonie 
là-dedans. 

Connaît-il,  d'ailleurs,  les  pères  de  l'Assomption, 
dont  il  parle,  comme  de  tout  le  reste,  sans  être  prêt  à 
justifier  ce  qu'il  en  dit  ?  S'est-il  jamais  rendu  compte 
des  sacrifices  immenses  qu'ils  assument  pour  mettre 
sur  pied  annuellement  le  pèlerinage  national  ?  S'il 
s'imagine  que  cette  entreprise  leur  rapporte  un  cen- 
time, en  invoquant  le  chiffre  de  souscriptions  recueil- 
lies au  moyen  de  leur  propagande,  on  pourrait  le 
prier  de  comparer  ces  recettes  avec  les  dépenses  faites 
en  faveur  des  malades  et  des  pauvres  :  et,  sans  nul 
doute,  M.  Zola  ne  voudrait  pas  se  charger  personnelle- 
ment d'unbudget  ainsi  équilibré,  il  en  sortirait  un  peu 
moins  riche  qu'il  n'y  serait  entré. 


Hélas!  les  lecteurs  de  son  roman  n'en  resteront  pas 
moins  persuadés  que  les  cléricaux  sont  très  habiles  à 
battre  monnaie  sur  la  conscience  des  naïfs  et  sur  la 
crédulité  des  foules! 

La  crédulité  des  foules  :  voilà  encore  un  argument 
grâce  auquel  M.  Zola  prétend  expliquer  définitivement 
l'histoire  de  Lourdes. 

C'est  bien  simple,  n'est-il  pas  vrai  ?  Les  prêtres  affir- 
maient qu'une  petite  bergère  avait  vu  le  ciel.  Les 
masses  n'ont  pas  hésité  à  se  jeter  à  la  curée;  «  affa- 
mées d'idéal  »,  elles  ont  mangé  avidement  de  ce  «  pain 
d'illusion  »,  elles  ont  bu  jusqu'à  épuisement  ce  déli- 
cieux breuvage  qu'elles  crevaient  capable  d'endormir 
leur  souffrance.  Bref,  le  peuple  céda  aux  entraîne- 
ments de  la  crédulité  aveugle,  de  la  souffrance  aspi- 
rant au  soulagement,  et  de  l'ignorance  des  lois  de  la 
nature. 

«  C'était  comme  un  retour  aux  temps  héroïques  de  l'E- 
glise, lorsque  les  peuples  s'agenouillaient  sous  le  même 
vent  de  crédulité,  dans  l'épouvante  de  leur  ignorance,  qui 
s'en  remettaient,  pour  leur  bonheur,  aux  mains  du  Dieu 
tout-puissant.  Il  yPierrej  pouvait  se  croire  transporté  à 
huit  ou  neuf  siècles  en  arrière,  aux  époques  de  grande 
dévotion  publique,  quand  on  croyait  la  fin  du  monde 
prochaine,  d'autant  plus  que  la  foule  des  simples,  toute  la 
cohue  qui  avait  assisté  à  la  grand'messe...  »  etc.  (i) 

Avant  tout,  que  faut-il  entendre  par  crédulité  po- 
pulaire ? 

La  crédulité  est  une  disposition  irréfléchie  à  admettre 
sans  contrôle  tout  ce  qui  flatte  l'imagination;  c'est 
aussi  une  propension  aveugle  à  exagérer  sans  mesure 

(i)  Troisième  journée,  IV, 
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la  portée  des  phénomènes  sortant  quelque  peu  de 
l'ordinaire.  Ce  serait,  par  exemple,  un  acte  de  crédu- 
lité remarquable,  que  d'accorder  la  moindre  impor- 
tance historique  au  roman  de  M.  Zola,  parce  qu'il  est 
totalement  dénué  de  critique,  et  parce  qu'il  n'est  pas 
susceptible  de  vous  faire  observer  dans  votre  jugement 
la  mesure  exacte,  il  vous  porte  au  contraire  à  exagérer 
à  l'infini  les  choses  qui  déplaisent  à  M.  Zola. 

En  ce  qui  concerne  le  défaut  de  critique  et  de  con- 
trôle, nous  n'avons  qu'à  renvoyer  le  lecteur  aux  ou- 
vrages historiques  sérieux.  Il  verra  que  pas  une  aven- 
ture au  monde  n'a  été  plus  étroitement  serrée  par 
l'examen,  plus  assidûment  passée  au  crible  du  juge- 
ment, plus  discutée  dans  ses  détails  comme  dans  son 
ensemble,  par  les  esprits  croyants  eux-mêmes,  et  par 
plusieurs  incrédules  avant  M.  Zola.  Et  il  faut  être  vé- 
ritablement doué  d'un  fameux  estomac  pour  venir  nous 
parler  à  ce  sujet  de  la  crédulité  publique,  de  la  naïveté 
populaire.  M.  Zola  prend  pour  effet  ce  qui  est  tout 
simplement  une  cause.  Il  considère  comme  produite 
par  l'imagination  une  histoire  qui  au  contraire 
contient  en  elle-même,  par  sa  vérité  absolue  et 
inattaquable,  de  quoi  frapper  en  effet  l'imagination  et 
entraîner  la  foi.  Appuyé  sur  ce  préjugé  irréformable, 
d'ailleurs  aveugle  et  irréfléchi,  il  peut  bien  insinuer, 
affirmer,  tenter  de  produire  lui-même  sur  l'imagination 
une  illusion  opposée;  mais  la  pesante  et  implacable 
répétition  de  son  idée  sous  mille  formes  —  je  devrais 
dire  :  en  mille  passages,  mais  sous  des  formes  peu 
variées,  —  ne  parviendra  jamais  à  obséder  que  les 
imaginations  faibles,  les  cervelles  sans  réflexion,  les 
êtres  névropathes  prêts  à  exagérer  sans  mesure,  sans 
logique  et  sans  conscience,  tout  ce  qui  favorise  leur 
courte  et  aveugle  passion. 
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Quant  au  grandissement  légendaire  et  homérique 
que  M.  Zola  croit  découvrir  comme  second  élément  de 
notre  crédulité,  il  n'est  qu'une  insinuation  abusive  et 
sans  fondement.  Il  y  a  eu  accroissement  continuel  des 
masses  accourues  à  Lourdes,  de  leur  confiance  en  la 
bonté  de  Dieu,  manifestée  par  les  miracles  déplus  en 
plus  nombreux  :  soit.  Mais  il  n'y  a  pas  eu  le  moindre 
grossissement  en  ce  qui  concerne  les  faits  :  et  c'est  là 
seulement  que  la  crédulité  se  serait  manifestée.  Le 
monde  catholique  a  toujours  conservé  dans  sa  simpli- 
cité intégrale  l'histoire  de  Bernadette  et  de  ses  appa- 
ritions. Connaissez-vous  un  seul  croyant  qui,  dans 
son  imagination,  ait  fait  de  Bernadette  une  grande 
sainte  à  miracles,  ou  qui  se  soit  plu  à  décorer  ses  vi- 
sions de  l'apparat  théâtral  qu'aurait  désiré  ^L  Zola? 
Jamais.  Tout  reste  tel  que  Dieu  l'a  fait,  le  monde  s'en 
va  honorer  ce  qui  est,  et  pas  autre  chose.  Il  y  a  eu, 
certes,  dans  l'humanité,  des  périodes  d'obscure  incu- 
bation intime,  où  la  conscience  des  masses  en  fermen- 
tation enfantait  les  prodiges,  créait  des  cieux,  multi- 
pliait les  théophanies  et  glorifiait  de  prétendus 
thaumaturges,  par  pur  besoin  de  «  rêve  et  d'idéal, 
d'illusion  et  de  mensonge  ».  Mais  M.  Zola  ne  surpren- 
dra pas  notre  assentiment,  quand,  par  le  simple  jeu  de 
ces  mots  insidieux  répétés  à  satiété,  il  veut  nous  faire 
croire  que  la  psychologie  de  la  société  catholique  con- 
temporaine accourant  à  Lourdes  est  exactement  la 
même.  Elle  est  tout  l'opposé.  Comme  le  siècle  d'Au- 
guste où  se  manifesta  le  Christianisme,  notre  siècle 
est  une  époque  d'histoire  et  de  critique,  où  la  super- 
cherie est  impossible,  où  l'erreur  ne  peut  se  mainte- 
nir si  elle  parvient  à  éblouir  un  instant.  Bien  plus,  les 
gens  sont  positifs,  de  nos  jours  :  ils  exigent  des  dé- 
monstrations  exactes  et   palpables    pour  convaincre 
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leur  scepticisme,  pour  les  déranger  de  leur  bienheu- 
reuse paresse  à  l'égard  de  toute  foi.  Il  y  a  encore  des 
catholiques  très  sérieux  qui  ne  croient  pas  encore  aux 
miracles  de  Lourdes.  Mais  combien  d'autres,  après 
examen  attentif,  ont  dû  se  laisser  convaincre  par  l'évi- 
dence. Et  si  cette  évidence  a  échappé  au  regard  super- 
ficiel de  M.  Zola,  c'est  qu'il  cherchait  simplement  des 
tableaux  à  peindre  ;  si  elle  a  échappé  au  jugement  par- 
tial de  M.  Zola,  c'est  qu'il  voulait  seulement  prouver 
une  thèse  préconçue;  si  elle  a  échappé  à  la  malveil- 
lance maladroite  de  M.  Zola,  c'est  qu'il  prétendait  à 
la  face  de  l'univers  dénaturer  l'histoire! 

Aussi  personne  ne  se  laissera  prendre,  j'imagine,  à 
ce  véritable  puffisme  de  romancier  doctrinaire,  sous 
l'inspiration  duquel  M.  Zola  veut  rendre  Mgr  Lau- 
rence complice  de  son  vandalisme  : 

«  Si  Mgr  Laurence  était  l'homme  de  saine  culture,  de 
raison  froide  qu'on  imagine,  ne  peut-on  se  représenter 
son  angoisse,  le  matin  du  jour  où  il  signa  cette  ordonnance 
(ouvrant  la  Grotte  au  culte)?  Il  dut  s'agenouiller  dans  son 
oratoire,  supplier  le  Dieu  souverain  du  monde  de  lui  dicter 
sa  conduite.  Il  ne  croyait  pas  aux  apparitions,  il  avait  des 
manifestations  de  la  divinité  une  idée  plus  haute,  plus 
intellectuelle.  Seulement,  n'était-ce  pas  pitié  et  miséri- 
corde que  de  faire  taire  les  scrupules  de  sa  raison,  les 
noblesses  de  son  culte,  devant  la  nécessité  de  ce  pain  de 
mensonge,  dont  la  pauvre  humanité  a  besoin  pour  vivre 
heureuse  ?  «  O  mon  Dieu,  pardonnez-moi,  si  je  vous  fais 
«  descendre  de  la  puissance  éternelle  où  vous  êtes,  si  je 
«  vous  rabaisse  à  ce  jeu  enfantin  des  miracles  inutiles.  C'est 
«  vous  faire  injure  que  de  vous  risquer  dans  cette  aventure 
«  pitoyable,  où  il  n'y  a  que  maladie  et  déraison.  Mais,  ô 
«  mon  Dieu,  ils  souffrent  tant;  ils  ont  une  si  grande  faim 
«  de  merveilleux,  de  contes  de  fée,  pour  distraire  leur  dou- 
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«  leur  de  vivre  !  Vous-même,  s'ils  e'taient  vos  ouailles, 
«  vous  aideriez  à  les  tromper.  Que  l'idée  de  votre  divinité 
«  y  perde,  et  qu'ils  soient  consolés  sur  cette  terre  !   »  (i) 

En  vérité! 

Parmi  les  documents  psychologiques  de  notre  fin  de 
siècle,  je  n'en  connais  pas  de  plus  curieux  à  montrer  à 
nos  petits-neveux,  que  celui-ci  :  M.  Zola  dictant  des 
prières  aux  évêques  de  France!  M.  Zola  affublé  de  la 
chape  et  de  la  mitre  pour  demander  pardon  à  Dieu  de 
le  voir  trop  honoré  sur  la  terre!  M.  Zola  abusant  de 
l'autorité  d'un  évêque  éclairé  pour  déclarer  que  toute 
l'aventure  de  Lourdes  est  un  abominable  mensonge! 
M.  Zola  juge  de  la  chrétienté,  prophète  de  nos  desti- 
nées religieuses,  donneur  d'eau  bénite  et  fulminateur 
d'excommunications!  Saluez,  siècles  futurs! 

(i)  Deuxième  journée,  V. 
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CHAPITRE     III 

IMCOMPÉTENCE    DE    l'eXPLICATION    SCIENTIFIQUE 


Sommaire  :  M.  Zola  veut  plier  la  science  à  ses  passions.  —  Prétention 
outrecuidante  à  Tégard  du  miracle.  —  Le  contrôle  des  miracles  à 
Lourdes  est-il  insuffisant?  —  Est-il  vrai  que  la  naïveté  des  croyants 
empêche  le  contrôle?  —  Est-il  vrai  que  le  bureau  des  constatations 
médicales  soit  mal  conçu  et  mal  compose  ?  —  Pourquoi  représenter 
comme  des  êtres  inférieurs  tous  les  croyants,  savants  ou  non?  — 
Les  croyants  sont  au  contraire  amis  de  la  science.  —  Comment 
M.  Zola  s'imagine  tirer  des  conclusions  définitives  de  preuves  nulles. 
—  Injustice  de  M.  Zola  à  l'égard  de  tout  témoignage  historique.  — 
A  quoi  sert  à  M.  Zola  de  se  revêtir  d'une  soutane.  —  Ce  maquillage 
ne  peut  prouver  l'opposition  de  la  science  et  de  la  foi.  —  M.  Zola 
sait-il  ce  qu'est  la  science,  dont  il  fait  si  grand  bruit?  —  Pourquoi 
M.  Zola  refuse-t-il  au  clergé  le  développement  de  la  raison?  — 
M.  Zola  sait-il  ce  qu'est  la  foi  et  parvient-il  à  la  discréditer?  — 
Pourquoi  M.  Zola  intervient-il  personnellement  comme  juge  ?  — 
M.  Zola  est-il  meilleur  juge  que  les  directeurs  du  pèlerinage  et  les 
chefs  du  bureau? —  Comment  M.  Zola  pretend-il  changer  l'inter- 
prétation philosophique  des  miracles  de  Lourdes  ?  —  Moyen  déloyal 
de  contester  la  portée  des  guérisons  démonstratives.  —  Hypertro- 
phie de  l'égoisme  et  de  la  confiance  de  M.  Zola  en  ses  propres 
théories.  —  Examen  du  type  choisi  par  M.  Zola  comme  guérison 
merveilleuse.  —  Ruse  grâce  à  laquelle  M.  Zola  en  fait  sa  risée.  — 
Première  intention  perverse  de  cette  tactique  :  ridiculiser  la  foi.  — 
Deuxième  intention  perverse  :  explication  pseudo-scientifique  des 
guérisons  de  Lourdes.  —  Subterfuges  préparant  cette  argumenta- 
tion. —  Ces  dispositions  sont-elles  suffisantes  pour  produire  le 
miracle  r —  Arme  principale:  le  souffle  guérisseur.  — Autre  arme: 
l'hallucination,  suggestion,  l'hystérie  développées  au  paroxysme 
dans  les  foules.  —  Réfutation. 


M.  Zola  n'est  parvenu  à  de'naturer  en  quoi  que  ce 
soit  l'histoire  de  Lourdes;  sera-t-il  plus  heureux  en 
interprétant  à  sa  manière  les  faits  prodigieux  dont 
Lourdes  est  le  théâtre? 
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Son  but  avoué  est  d'enlever  à  ces  faits  le  caractère 
de  miracles,  en  leur  fournissant  une  explication 
«  scientifique  ». 

Là  converge  la  plus  grande  partie  de  ses  efforts, 
disséminés  à  travers  un  grand  nombre  de  passages 
tout  au  long  de  son  roman. 

Ce  n'est  pas  seulement  une  œuvre  de  faussaire  :  c'est 
une  œuvre  de  polémiste  doctrinaire.  M.  Zola  avait 
derrière  la  tête  une  nouvelle  ambition  après  tant 
d'autres  :  celle  d'agir  surlesconvictionsphilosophiques 
de  l'humanité.  Son  gros  bouquin ,  aux  allures  purement 
documentaires  et  représentatives,  cache  le  désir 
brûlant  de  faire  passer  une  idée. 

Et  quelle  était  donc  cette  idée,  chère  au  «  penseur  )), 
que  l'écrivain  voulait  ainsi  revêtir  de  formes  sédui- 
santes pour  la  rendre  aisément  acceptable? 

Négligeons  les  métaphores,  allons  droit  à  la  vérité  : 
M.  Zola  s'est  proposé  défaire  admettre  la  suppression 
de  Dieu  par  la  démolition  du  miracle. 

En  vain  emploie-t-il  vingt  subterfuges  pour  échapper 
à  cette  imputation.  Il  n^est  pas  en  ces  matières  aussi 
habile  équilibriste  que  Renan:  tout  le  monde  n'a  pas 
la  légèreté  voulue  pour  se  maintenir  avec  aisance  sur 
la  corde  ondoyante  du  dilettantisme  en  chantant  avec 
diverses  nuances  :  «  Ça  m'est  bien  égal  !  »  M.  Zola  s'est 
trompé  s'il  a  voulu  déguiser  sa  pensée:  elle  est  trop 
évidente.  Il  n'étaitpas,  en  fait  de  dissimulation,  détaille 
à  rivaliseravecce  lamentable  Renan,  déjànommé.  Tout 
ce  qu'il  pouvait,  c'était  de  faire  pénétrer  dans  lesmasses 
parl'impressionsensible  de  l'imagination  matérielle, ce 
que  lui  avait  accrédité  par  la  subtilité  de  l'évocation 
rationnelle  :  à  savoir,  le  projet  de  vider  le  trône  éternel 
où  le  Dieu  unique  et  parfait  préside  aux  destinées  du 
monde  sorti  de  ses  mains,  afin  d'y  mettre  à  sa  place 
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«  la  catégorie  de  l'idéal  »,  le  sentiment  que  le  monde 
possède  de  son  évolution  spontanée,  la  tendance  de 
l'humanité  vers  sa  perfection  dans  la  voie  de  son 
progrès  indéfini,  et,  pour  donner  à  ces  belles  con- 
ceptions une  détermination  conforme  au  caractère  de 
l'ouvrage,  Timmense  et  irrésistible  aspiration  de  la 
partie  souffrante  de  cette  pauvre  humanité  vers  la 
délivrance  du  mal  physique,  vers  la  destruction  de  la 
douleur,  désir  réalisant  son  but  par  sa  propre  vertu, 
sans   l'intervention   d'aucune  influence  surnaturelle. 

Voilà  tout  le  Lourdes  de  M.  Zola.  Paysages  et  per- 
sonnages, événements  et  mouvements  ne  sont  que 
des  prétextes. 

Et  M.  Zola  qui  parut  étonné  de  se  voir  visé  par 
l'Index! 

M.  Zola  prend  occasion  de  lacritique  des  événements 
prodigieux  de  Lourdes  pour  exécuter  une  charge  à  fond 
contre  le  miracle  en  général,  en  réduisant  —  s'imagine- 
t-il  —  à  néant  la  plus  grande  manifestation  surna- 
turelle que  nous  puissions  constater  de  nos  3'eux,  à 
plus  forte  raison  toutes  les  manifestations  de  même 
ordre  que  nous  ne  pouvons  connaître  que  par 
l'histoire. 

Comme  tant  d'autres  esprits  vraiment  outrecuidants, 
il  avait  en  effet  déclaré  impossible  d'admettre  un  mi- 
racle à  moins  de  le  toucher  de  ses  doigts,  non  pas  à 
l'instar  de  l'apôtre  Thomas  qui  se  convertit  en  des 
circonstances  considérées  par  ces  Messieurs  comme 
hallucinatoires,  mais  en  soumettant  le  prétendu  Dieu 
qui  ferait  cestours  de  passe-passe  auxlois  étroites  d'une 
expérimentation  de  laboratoire.  Apportez-nous  un 
cadavre  dont  on  puisse  dire  comme  de  Lazare:  Jam 
fœtet ;  couchez-le  ici,  sur  le  marbre  de  l'amphithéâtre  ; 
et  quand  nos  scalpels  l'auront  mis  en  morceaux,  si  le 
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bon  Dieu  le  ressuscite,  nous   croirons  au  bon  Dieu  ! 

M.  Zola  crut  faire  acte  d'extrême  condescendance  en 
se  rendant  de  sa  personne  sur  les  lieux  où  il  plaît  à 
Dieu  d'opérer  à  sa  manière,  et  il  annonça  qu'il  obser- 
serverait  les  choses  en  te'moin  tout  à  fait  indépendant. 

Nous  voudrions  le  croire  sur  parole  ;  mais  Timpar- 
tialité  nous  oblige  à  rechercher  ses  véritables  intentions 
par  la  discussion  même  de  son  enquête,  de  sa  manière 
toute  spéciale  d'observer  les  faits,  et  de  l'interprétation 
soi-disant  scientifique  dont  il  les  affuble. 

En  ceci,  nous  pouvons  constater  tout  d'abord  que 
ses  idées  sont  étroitement  arrêtées  à  l'avance. 

Dans  une  interview  publiée  par  le  Gil  Blas  du 
i5  avril,  dans  le  numéro  même  où  commençait  le 
feuilleton,  M.  Zola  indiquait  préventivement  les  deux 
tactiques  que  suivra  l'œuvre  entière  pour  contester  le 
miracle. 

C'est  en  premier  lieu,  disait-il,  «  que  le  contrôle 
absolu  de  la  guérison  des  malades  me  paraîtrait 
difficile,  sinon  impossible  ».  La  preuve? «Mettez trois 
médecins  en  présence  d'un  cas  quelconque,  ils  se 
mangeront  le  nez  au  bout  de  cinq  minutes.  » 

Là  n'est  encore  que  le  petit  côté  de  la  question, 
>L  Zola  prétend,  comme  il  le  dit,  trouver  une  «  expli- 
cation naturelle»  de  tout  ce  qui  s'est  passé,  se  passe 
encore  et  se  passera  dans  l'avenir  à  Lourdes.  Et 
comment  essaiera-t-il  d'y  parvenir  ?  En  invoquant 
les  forces  occultes  de  la  nature  physique  ou  morale. 
Tout  son  système  scientifique  sera  là. 

«  J'ai  vu,  à  mon  retour  de  là-bas,  dit-il  dans  la 
même  interview,  des  médecins  à  qui  j'ai  posé  la 
question,  et  beaucoup  m'ont  répondu:  «  Qui  sait?  si 
«  nous  osions  jeter  dans  l'eau  froide  —  car  tout  con- 
«siste  en  cela,  à  Lourdes  (et  la/b/  en  plus  cependant) 
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«  —  nos  phtisiques,  peut-être  aurions-nous  d'heureux 
«résultats».  Au  surplus,  Charcotn'a-t-il pas  dit  que  la 
foi  seule  sauvait  ?  Ne  savons-nous  pas,  enoutre,  qu'une 
forte  émotion  peut  guérir  d'une  maladie  nerveuse  ?  » 

Tel  est  le  double  point  de  vue  supérieur  qui  domine 
tout  le  récit.  M.  Zola  est  allé  à  Lourdes  avec  cela  dans 
la  tète  :  négligence  du  contrôle,  et  ignorance  des  forces 
occultes,  voilà  ce  qu'à  tout  prix  il  voulait  démontrer. 
Avant  tout  examen,  c'était  pour  lui  l'évidence  même. 
Il  devait  donc  accumuler  une  masse  de  soi-disants 
faits,  de  perfides  insinuations,  d'habiles  agencements 
de  tout  genre,  masse  suffisante  pour  parvenir  à  im- 
primer la  même  conviction  dans  le  cerveau  du  lecteur. 

Suivons  donc  M.  Zola  sur  ces  deux  terrains  :  et  de- 
mandons-nous, en  premier  lieu,  si  vraiment  la  critique 
et  le  contrôle  des  miracles  de  Lourdes,  tels  qu'ils  sont 
institués  depuis  les  révélations  de  Bernadette,  et  tels 
qu'ils  se  font  aujourd'hui  encore  sous  les  yeux  de  tout 
observateur,  sont  impuissants  à  apporter  la  conviction 
d'une  intervention  surnaturelle  à  un  esprit  réfléchi, 
scientifique,  supérieur,  transcendant,  génial,  comme 
par  exemple  l'esprit  de  M.  Zola! 

Si  Tœuvre  de  M.  Zola  peut  avoir  un  mérite,  c'est 
assurément  le  mérite  de  représenter  M.  Zola  comme 
le  plus  judicieux  critique  de  Thumanité  pensante.  Rien 
n'est  épargné  pour  insinuer  cette  appréciation  dans 
l'esprit  du  lecteur. 

Pour  y  parvenir,  M.  Zola  use  de  toutes  les  res- 
sources de  son  esprit  inventif. 

A  vrai  dire,  l'esprit  inventif  de  M.  Zola  n'est  pas 
très  considérable.  Si  nous  avions  entrepris  ici  une  cri- 
tique littéraire,  il  nous  serait  facile  de  démontrer  que 
ses  ficelles  de  composition  manquent  absolument  de 
variété.  Dans  les  circonstances  les  plus  différentes,  ce 
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sont  toujours  les  mêmes  trucs  qui  reviennent  arran- 
ger l'histoire. 

En  ce  qui  concerne  la  question  présente  ,  les  di- 
verses habiletés  de  M.  Zola  se  résument  en  celle-ci  : 
ranger  à  l'opinion  de  M.  Zola  tous  les  personnages 
intelligents,  et  confier  le  soin  de  prouver  le  miracle 
aux  naïfs  et  aux  imbéciles. 

A  ce  compte,  il  est  certain  à  l'avance  que  M.  Zola 
ayant  pour  lui  tous  les  esprits  capables  de  critique  et 
de  contrôle,  tandis  que  le  bon  Dieu  s^appuiera  simple- 
ment sur  les  gogos  et  les  emballés,  le  miracle  ne 
pourra  véritablement  pas  se  tirer  d'affaire. 

Après  M.  Zola  lui-même,  M.  Zola  prétend  ne  pas 
avoir  rencontré,  dans  son  enquête,  d'homme  plus  in- 
telligent qu'un  prêtre  apostat  —  de  son  invention  na- 
turellement. 

M.  Zola,  sous  la  désignation  d'un  «  petit  monsieur 
blond,  écrivain  influent,  journaliste  de  Paris  »,  et  un 
autre  ?\I.  Zola  sous  la  soutane  de  l'abbé  Pierre  Fro- 
ment, jeune  maladif  dévoré  par  la  pensée,  ayant  abjuré 
sa  foi  et  prêt  à  perdre  sa  chasteté  :  voilà  donc  les  deux 
principaux  personnages  qui  vont  se  charger  de  nous 
démontrer  l'insuffisance  colossale  de  la  critique  et  du 
contrôle,  grâce  à  laquelle  le  monde  a  pu  se  laisser 
prendre  au  «  mensonge  monstrueux  »  de  Lourdes  et 
de  ses  miracles. 

Ces  deux  grands  témoins  (c'est-à-dire  M.  Zola  seul 
sous  le  masque  de  ces  deux  comparses),  ont  soin  de  se 
faire  assister  des  personnalités  scientifiques  les  plus 
capables  de  discerner  la  réalité  parmi  tout  le  fatras 
d'insanités  ou  d'illusions  que  les  croyants  accumulent 
à  plaisir.  Ce  sont,  d'une  part,  d'accord  avec  le  «  petit 
monsieur  blond,  écrivain  influent  de  Paris»,  les 
quelques  médecins  vraiment  compétents  qui  assistent 
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avec  révolte  aux  se'ances  du  bureau  des  constatations; 
c'est  ensuite,  avec  Pierre,  le  cousin  Beauclair,  jeune 
nnédecin  au  coup  d'œil  divinatoire  ayant  prévu  scien- 
tifiquement la  grande  guérison  qui  sert  de  pivot  à 
tout  le  roman,  où  les  naïfs  la  considèrent  faussement 
comme  miracle,  cela  va  sans  dire. 

Par  contre,  tout  le  clan  des  croyants  ne  forme,  sui- 
vant M.  Zola,  qu'un  troupeau  d'illuminés  crédules, 
trop  résolus  à  voir  partout  du  miracle  pour  que  la 
saine  raison  puisse  s'exercer  en  eux  avec  son  libre 
discernement  et  son  plein  jeu.  A  leur  tête  que  voyons- 
nous  ?  ou  plutôt,  qu'a  vu  M.  Zola,  car  là  uniquement 
est  la  question.^  Voilà  une  tourbe  de  dévots,  surrexci- 
tés,  souffrants  et  espérant  éperdument  leur  délivrance 
de  je  ne  sais  quelle  puissance  divine  illusoire  :  ces 
gens-là  sont  bien  incapables  de  faire  la  critique  du 
miracle,  ils  sont  plutôt  prêts  à  l'imaginer  de  toutes 
pièces,  sans  motifs,  et  ils  le  font  quelquefois.  Eh  bien, 
qu'y  a-t-il  à  leur  tête  pour  diriger  leur  enthousiasme, 
pour  leur  indiquer  ce  qu'il  faut  rejeter  et  ce  que  l'on 
doit  admettre? 

C'est  là  que  la  ps^^chologie  de  M.  Zola  se  précise.  Il 
pouvait  saisir  cette  occasion  de  manifester  une  cer- 
taine sincérité  (qui  n'aurait  été,  dans  la  circonstance, 
qu'une  vulgaire  loyauté).  Son  tableau  fût-il  le  résultat 
d'une  conviction  générale,  l'occasion  lui  était  du  moins 
fournie  de  montrer  une  certaine  grandeur  d'âme.  Un 
adversaire  doctrinal  se  donne  toujours  du  prestige  en 
rendant  justice  à  son  ennemi,  en  lui  reconnaissant  sa 
valeur  réelle  :  quand  au  contraire  il  s'applique  à  le 
ravaler,  quand  il  lui  refuse  toute  considération,  quand 
il  l'écrase  sous  le  mépris,  il  se  donne  par-là  même 
l'aspect  d'un  matamore  peu  respectable,  ou  celui  d'un 
prétentieux  qui  a  peur  d'être  vaincu. 
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Effectivement,  M.  Zola  semble  en  avoir  grand  peur  : 
car,  à  ses  yeux,  les  pères  de  l'Assomption  et  les  pères 
de  la  Grotte,  qui  font  la  fortune  de  Lourdes,  sont  de 
simples  vendeurs  de  miracles  fabriqués  ;  de  même, 
les  médecins  préposés  au  bureau  des  constatations,  le 
docteur  Boissarye  le  premier,  sont  de  simples  igno- 
rants en  qui  la  bonne  foi  ne  rachète  pas  la  naïveté. 

Connaissez-vous,  dans  l'histoire  des  batailles  intel- 
lectuelles, une  façon  plus  commode  de  se  donner  la 
victoire  ?  Pour  moi,  je  n'en  connais  pas  de  plus  extor- 
quée. Examinons  cependant  la  manière  dont  notre 
conquérant  conduit  son  plan  de  bataille. 

Le  «  petit  monsieur  blond,  écrivain  influent  de 
Paris  »,  s'immisce  dans  le  bureau  des  constatations 
médicales  après  la  première  journée  de  miracles  : 
chose  bien  facile,  car  ce  bureau,  comme  on  le  sait, 
est  ouvert  à  tout  le  monde.  Savants  et  ignorants  sont 
également  invités  à  contrôler  de  leurs  yeux  ce  qui  s'y 
passe.  Tout  médecin  qui  le  désire,  fût-il  le  dernier 
des  sectaires,  de  parti-pris  écumant  contre  les  mi- 
racles, est  invité  officiellement  à  prendre  part  à  Texa- 
men.  Les  directeurs  du  pèlerinage  eux-mêmes,  ces 
odieux  «  vendeurs  de  miracles  »,  sont  les  premiers  à 
solliciter  le  plus  grand  nombre  de  savants  possible, 
de  toute  nuance,  de  toute  opinion,  à  donner  ainsi  le 
concours  de  leurs  lumières,  pour  que,  non  seulement 
toute  supercherie,  maistoute  surprise  soit  impossible. 

De  fait,  V  «  écrivain  influent  de  Paris  »,  se  trouve 
en  face  d'un  certain  nombre  de  médecins  assistant  aux 
constatations  que  dirigeait  le  docteur  Bonamv  (Bois- 
sarye) lorsqu'un  miraculé  se  présentait,  en  comparant 
son  état  actuel  avec  l'état  antérieur,  décrit  par  le  cer- 
tificat médical. 

Mais,  voyez  tout  de   suite  la  méchanceté  :  Dès  la 
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première  page,  le  docteur  Bonamy  nous  apparaît 
comme  un  personnage  un  peu  louche,  comme  un 
monsieur  qui  tient  à  se  faire  une  belle  place  en  flattant 
quelque  peu  son  monde  tout  en  faisant  parade  de  sa- 
voir, et  surtout  comme  un  bon  gros  naïf,  pas  plus  dif- 
ficile que  cela,  très  enclin  à  se  frotter  les  mains  quand 
un  miracle  commence  à  s'adombrer. 

«  Le  docteur  Bonamy  l'avait  installé  (le  petit  monsieur 
blond,  vous  savez,  l'écrivain  influent  de  Paris^i,  dans  le 
second  fauteuil,  et  il  affectait  une  bonhomie  souriante,  lui 
donnait  la  grande  représentation,  déclarant  qu'on  n'avait 
rien  à  cacher,  tout  se  passant  au  grand  jour...  «  (i) 

Suit  un  boniment  de  quasi-charlatan  sur  la  sincérité 
des  constatations. 

«  Il  se  carrait,  tirait  du  jeu  son  honnêteté,  pas  plus  sot 
ni  menteur  qu'un  autre,  croyant  sans  croire,  sachant  la 
science  si  obscure,  si  pleine  de  surprises,  que  l'impossi- 
ble y  était  toujours  réalisable  (?).  Et  sur  le  tard  de  sa  vie 
de  praticien,  il  s'était  ainsi  fait  à  la  Grotte  une  situation  à 
part  qui  avait  ses  inconvénients  et  ses  avantages,  fort  douce 
et  heureuse  en  somme.  » 

Nousavons  vu  bien  des  gens  qui  ont  assisté  aux  pèle- 
rinages de  Lourdes  sans  être  «plus  sots  ni  menteurs» 
que  M.  Zola,  qui  même  ont  sur  lui  l'immense  avantage  de 
connaître  le  docteur  Boissarye,  qui  l'ont  étudié  sans  se 
contenter  de  le  juger  au  simple  coup  d'œil,  en  passant: 
eh  bien,  ces  observateurs,  en  qui  nous  avons  certai- 
nement plus  de  confiance  qu'en  M.  Zola,  ne  reconnaî- 
traient pas  le  docteur  Boissarye  dans  le  portrait  qu'il 

l'r)  Deuxième  journée,  IV. 
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vient  d'en  faire.  Ils  y  verraient  tout  au  plus  une  cari- 
cature, exage'rant  avec  monstruosité,  grâce  à  Tart 
complaisant  des  Caran  d'Ache  et  des  Forain,  le  petit 
défaut  de  cette  physionomie  si  franche  et  si  élevée.  Ce 
défaut  nous  le  connaissons  aussi  bien  que  M.  Zola, 
mieux  peut-être,  parce  que  nous  en  avons  entendu 
faire  la  critique  par  un  jeune  médecin  à  la  suite  d'une 
conférence  retentissante  faite  sur  les  miracles  de 
Lourdes  par  le  docteur  :  nous  savons  que  ce  défaut 
consiste  en  effet  dans  une  légère  propension  à  admettre 
comme  faits  surnaturels  certaines  guérisons  d'origine 
douteuse  à  cause  de  leur  caractère  nerveux  en  même 
temps  qu'organique.  Mais  nous  savons  aussi  qu'à  part 
ce  petit  desideratum^  qui  certainement  ne  va  pas  bien 
loin,  la  procédure  du  docteur  est  irréprochable  et 
démonstrative,  aux  yeux  de  tout  médecin  qui  veut  se 
donner  la  peine  de  l'écouter.  Nous  savons  qu'en  dehors 
de  ces  quelques  exceptions  où  sa  bonne  foi  peut  être 
aisément  surprise  par  l'équivoque  même  qui  plane  sur 
les  maladies  de  nature  nerveuse,  comme  nous  le 
remarquerons  plus  loin,  une  masse  considérable  de 
constatations  accumulées  par  ses  observations  depuis 
des  années  établissent  de  la  façon  la  plus  péremptoire 
l'impossibilité  absolue  d'expliquer  de  très  nombreuses 
guérisons  par  aucune  influence  naturelle  imaginable. 
M.  Zola  était  parfaitement  à  même  de  s'en  rendre 
compte.  Lui  qui  prétend  ne  rien  décrire  sans  avoir 
amoncelé  tous  les  documents  possibles,  il  n'aurait  pas 
dû  écrire  ce  roman,  très  lourd  comme  masse,  très  léger 
comme  critique,  sans  examiner  à  fond  les  faits  les  plus 
caractéristiques  contenus  dans  le  fameux  livre  du 
docteur  Boissarye,  et  établis  avec  une  science  sans 
doute  trop  supérieure  à  la  compétence  de  M.  Zola. 
Voilà  qui  eût  été  loyal,  voilà  qui  eût  montré  si  oui  ou 
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non  M.  Zola  est  capable  d'abolir  le  miracle.  Mais  que 
signifie  cette  condamnation  burlesque,  exécutée  du 
revers  de  la  main,  en  quelques  minutes  de  hasard,  en 
face  de  faits  choisis  exprès  parmi  les  plus  douteux  (i)  ? 
Elle  signifie  que  M.  Zola  n'était  pas  capable  d'étudier 
les  choses  à  fond,  pas  plus  ici,  d'ailleurs,  que  dans 
n'importe  quelle  autre  de  ses  œuvres.  Il  voit  toutes 
choses  à  la  superficie,  il  décrit,  analyse,  dissèque  des 
apparences,  grossit  et  enlumine  des  niaiseries,  il 
magnifie  à  plaisir  des  tares  et  des  vices,  incapable,  par 
contre-poids,  de  comprendre  ce  qui  est  beau  et  bien  : 
et  de  cet  amas  souvent  indigeste  de  choses  ou  futiles 
ou  vilaines,  résulte  ce  que  l'on  veut  appelerune  œuvre 
naturaliste,  quelque  chose  qui  s'agglomère  dans  l'ima- 
gination en  scorie  métallique,  qui  vous  oppresse  par 
le  poids  et  s'impose  par  la  masse,  mais  qui  donne 
une  impression  fausse  du  vrai  caractère  de  la  ques- 
tion, une  impression  enfantine  par  suite  d'un  défaut 
complet  de  pénétration  et  d'intelligence,  une  impres- 
sion pénible  par  suite  de  l'évident  parti-pris  de  tout 
dénigrer. 

Le  docteur  Boissaryesort  parfaitement  indemne  de 
cette  épreuve,  et  le  miracle  avec  lui. 

Voyons  comment  sont  appréciés  ses  assistants  au 
bureau  des  constatations. 

«  Les  médecins,  venus  d'un  peu  partout,  gardaient  pour 
la  plupart  un  absolu  silence  ;  quelques-uns  se  hasardaient 
à  poser  des  questions;  et  ils  échangeaient  par  moments 
des  regards  obliques,  plus  préoccupés  de  se  surveiller 
entre  eux  que  de  constater  les  faits  soumis  à  leur 
examen  »  (2). 

(i)  Voir  plus  loin  la  critique  de  ces  faits. 
(2)  Deuxième  journée,  IV. 
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D'un  bout  à  l'autre  de  la  séance,  ils  vont  garder 
cette  attitude.  Et  cette  attitude  prêtée  par  le  romancier 
est  absolument  fausse.  Les  fastes  de  Lourdes  comptent 
un  certain  nombre  de  médecins  incrédules  qui,  au 
contraire,  se  sont  fait  un  devoir  d'examiner  les  choses 
avec  le  soin  le  plus  exact,  et  qui  sont  partis  de  cet 
examen  avec  la  conviction  qu'il  y  avait  évidemment 
là,  sinon  dans  tous  les  cas,  du  moins  dans  les  plus 
frappants,  quelque  chose  de  surnaturel.  Ils  sont 
devenus  croyants  à  leur  tour,  sans  être  pour  cela  plus 
bêtes  que  les  autres. 

M.  Zola  le  sait  bien:  il  ne  veut  pas  esquiver  com- 
plètement ce  fait,  trop  démonstratif.  Seulement, 
comme  tous  les  autres  faits  non  favorables  à  sa  thèse, 
il  le  falsifie. 

Il  nous  présente  le  vieux  docteur  Chassaigne,  auprès 
duquel  le  docteur  Bonamy  s'empresse,  parce  qu'il 
«  était  une  des  dernières  et  une  des  plus  glorieuses 
conquêtes  de  la  Grotte  »  ;  mais  il  a  soin,  dans  tout  le 
reste  de  l'histoire,  de  nous  le  montrer  comme  un 
vieillard  abruti  par  la  douleur  autant  qu'abattu  par 
l'âge,  et  qui,  ayant  perdu  les  personnes  qu'il  aimait 
le  plus  sur  la  terre,  se  console  par  un  suprême 
effort  en  croyant  aveuglément  qu'il  les  retrouvera  au 
ciel  : 

«  Un  petit  grelottement  de  vieillard  débile  l'agitait 
(après  une  grande  tirade  sentimentale  qu'il  vient  de  pro- 
noncer), et  Pierre  comprenait  enfin,  rétablissait  ce  cas  de 
conversion  :  le  savant,  Tintellectuel  vieilli,  qui  retournait 
à  la  croyance,  sous  l'empire  du  sentiment.  D'abord,  ce 
qu'il  n'avait  pas  soupçonné  jusque-là,  il  découvrait  une 
sorte  d'atavisme  de  la  foi,  chez  ce  Pyrénéen,  ce  fils  de 
paysans  montagnards,  élevé  dans  la  légende,  et  que  la 
légende  reprenait,  même  lorsque  cinquante  années  d'études 


positives  avaient  passé  sur  elle.  Puis  c'était  la  lassitude 
humaine,  l'homme  auquel  la  science  n'a  pas  donné  le 
bonheur,  et  qui  se  révolte  contre  la  science,  le  jour  où  elle 
lui  paraît  bornée,  impuissante  à  empêcher  ses  larmes.  Et 
entin,  il  y  avait  encore  là  du  découragement,  un  doute  de 
toutes  choses  qui  aboutissait  à  un  besoin  de  certitude, 
chez  le  vieil  homme,  attendri  par  l'âge,  heureux  de  s'en- 
dormir dans  la  crédulité  »  (i). 

Soit,  ce  pauvre  vieux  est  peut-être  un  individu  ren- 
contré, car  je  ne  veux  pas  croire  que  M.  Zola  n'ait  mis 
dans  son  roman  que  des  personnages  d'invention  : 
mais  enfin,  pourquoi  choisir  ce  type  de  converti,  quand 
il  en  existe  tant  d'autres  conduits  à  la  foi  par  la  raison 
froide,  la  réflexion  pure,  la  constatation  exacte  de  ce 
qui  se  passe  à  Lourdes  ?  Oh  !  mais,  ceux-ci  n'auraient 
pas  fait  l'affaire  de  M.  Zola,  son  hostilité  irréductible 
n'aurait  pas  été  satisfaite  ;  sa  passion  était  trop  habile 
—  ou  peut-être  trop  maladroite,  car  ainsi  elle  se  tue,  — 
pour  se  mettre  en  face  d'un  adversaire  réel,  qu'il  faut 
combattre  à  bons  coups  d'épée,  et  qu'un  simple  sourire 
de  mépris  ne  suffit  pas  à  renverser... 

Par  contre,  les  médecins  présents,  suivant  le  sys- 
tèine  de  M.  Zola,  sont  tous  favorables  au  miracle  en 
face  des  prétendues  guérisons  qui  se  présentent,  s'ils 
sont  déjà  croyants,  et  tous  défavorables  de  parti-pris 
s'ils  sont  incrédules. 

«  Le  plus  grand  nombre  des  médecins  présents,  qui 
devaient  être  des  catholiques,  s^incïmaiem,  naturellement . 
Et  quant  aux  autres,  les  incrédules,  les  savants  purs,  ils 
regardaient,  s'intéressaient  à  certains  phénomènes,  évi- 
taient par  courtoisie  d'entrer  dans  des  discussions,  inutiles 

(i)  Deuxième  journée,  III. 
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d'ailleurs;  puis,  ils  s'en  allaient,  quand  leur  malaise 
dlioinines  raisonnables  devenait  trop  grand,  et  qu'ils  se 
sentaient  près  de  se  fâcher  »  (i). 

Pour  qui  connaît  la  véritable  situation,  il  n'est  pas 
possible  de  dénaturer  davantage  les  choses.  M.  Zola 
est  donc  bien  persuadé  que  le  seul  fait  d'être  catholi- 
que exclut  la  possibilité  d'être  un  savant,  tandis  que 
le  seul  fait  de  ne  pas  croire  ni  à  Dieu  ni  à  diable  vous 
rend  immédiatement  un  «  savant  pur  »  ?  Oui,  certes, 
tel  est  son  avis,  telle  est  sa  plus  chère  conviction,  tel 
est  l'un  de  ses  préjugés  les  plus  encroûtés,  couvrant 
toute  son  œuvre  d'une  sorte  de  scorie  empoisonnée  sur 
laquelle  il  vous  répugne  d'arrêter  vos  regards,  tant  elle 
est  à  la  fois  corruptrice  de  la  vérité  et  pétrie  d'orgueil. 
Aucun  esprit  vraiment  droit  et  libre  ne  voudra  en 
tenir  compte.  Il  suffira  de  se  rappeler  cette  liste  con- 
sidérable de  catholiques  peuplant,  aujourd'hui  même, 
comme  dans  le  passé,  les  sphères  de  la  haute  science 
et  aussi  celles  de  la  sciencepratique.  Jamais  imputation 
plus  venimeuse  et  plus  fausse  ne  fut  lancée  par  un 
écrivain  qui  se  respecte  contre  une  catégorie  plus  émi- 
nente  des  représentants  de  la  pensée.  M.  Zola  voudrait 
bien  faire  admettre  que  le  a  préjugé  religieux  « 
aveugle  les  esprits  naturellement  clairvoyants,  ou 
plutôt  les  illumine  de  je  ne  sais  quelle  lueur  fausse 
ou  exagérée  qui  les  porte  atout  voir  en  beau,  les  em- 
pêchant d'une  part  de  bien  constater  ce  qui  relève  de 
la  science,  les  portant  d'autre  part  à  mettre  partout  du 
miracle,  même  quand  il  n'y  a  qu'un  simple  fait  naturel. 
Et  c'est  au  contraire  la  conduite  de  ses  personnages 
incrédules,  toujours  posant  pour  le  scepticisme  de 
parti-pris,  qui  nous  donne  l'impression  de  gens  aveu- 

(i)  Deuxième  journée,  IV. 
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glés,  incapables  de  discerner  les  réalités  les  plus  frap- 
pantes, du  moment  que  les  conclusions  pourraient  en 
être  défavorables  à  leurs  petites  convictions  matéria- 
listes, à  leur  résolution  prétentieuse  et  folle  de  fermer 
les  yeux  quand  Dieu  se  présentera. 

Il  ne  serait  pas  inutile  de  rappeler  ici  à  quel  point 
le  parti-pris  sectaire  de  l'impiété  aveugle  les  esprits 
généralement  perspicaces.  On  connaît  le  mot  de  Di- 
derot, discutant  sur  les  miracles  :  —  Quand  même 
vous  me  montreriez,  disait-il,  un  homme  volant  dans 
les  airs,  là,  devant  ma  maison,  je  fermerais  les  yeux, 
je  ne  voudrais  pas  y  croire,  parce  que  le  miracle  est 
impossible. 

Mais  nous  citerons  seulement  ce  petit  fait,  se  rap- 
portant à  Lourdes,  et  dont  nous  pouvons  garantir  la 
parfaite  authenticité. 

«  Un  évêque  voulait,  un  jour,  convertir  aux  mira- 
cles de  Lourdes  un  sceptique  de  ses  amis. 

«  Il  lui  parla  longuement  de  la  possibilité  du  mi- 
racle, de  la  nécessité  des  manifestations  surnaturelles. 

«  L'incroyant  restait  froid  devant  toutes  ces  preuves 
éloquemment  accumulées. 

«  Renonçant  à  le  convaincre,  l'évêque  allait  se  reti- 
rer, quand  son  ami  lui  dit  avec  une  vivacité  dont  nous 
respectons  l'éloquent  mot  à  mot  :  «  Mais,  nom  de 
«  nom  !  vous  nous  embêtez  avec  votre  philosophie  sur 
«  la  possibilité  du  miracle,  vous  avez  un  argument 
«  bien  plus  solide  ». 

«  —  Lequel,  demanda  l'évêque  ? 

«  —  Croyez-vous  que  s'il  n'y  avait  pas  de  faits  extra- 
ordinaires à  Lourdes,  nous  ne  vous  l'aurions  pas  dé 
m.olie,  votre  bonne  Vierge,  depuis  trente-cinq  ans!  » 

Celui  qui  parlait  était  un  député  franc-maçon  : 
révêque  était  Mgr  Freppel. 
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M.  Zola  ne  participerait-il  pas  quelque  peu  à  cette 
étrange  dispositiond'esprit  ?  Sansvouloirle  calomnier, 
nous  pouvons  dire  que  cette  crainte  n'est  pas  dénuée 
de  tout  fondement. 

M.  Zola  ne  s'en  imagine  pas  moins  avoir  démontré 
l'insufnsance  lamentable  du  contrôle  organisé  par  les 
catholiques  avec  le  concours  des  incrédules  de  bonne 
foi.  Comme  en  toute  question,  il  se  berne  de  cette 
argumentation  vaine  et  misérable,  il  se  figure  avoir 
convaincu  le  lecteur,  et  de  ce  chef  s'autorise  à  employer 
dans  tout  l'ouvrage  les  termes  les  plus  méprisants  à 
l'égard  de  la  critique  des  faits  miraculeux. 

Nous  partons,  n'est-ce  pas,  de  ce  point  de  départ, 
évident  désormais,  que  le  bureau  des  constatations  est 
une  simple  plaisanterie  :  eh  bien,  ce  n'estrien  auprèsde 
l'irréflexion  avec  laquelle  les  pèlerins,  accueillent  pleins 
d'enthousiasme,  les  moindres  bruits  de  miracle,  pen- 
dant les  grandes  manifestations  religieuses  autour  de 
la  Grotte.  Très  certainement,  répondrons-nous,  ces 
guérisons  soudaines  ont  besoin  de  vérification,  elles 
réclament  surtout  l'épreuve  du  temps,  qui  seul  dé- 
montrera si  elles  sont  véritables,  définitives,  et  non 
pas  seulement  transitoires,  comme  produites  par  le 
coup  de  foudre  d'un  système  nerveux  surexcité.  Aussi 
le  bureau  des  constatations  en  élimine  toujours  un  cer- 
tain nombre,  admises  par  le  public.  Mais  aux  yeux  de 
M.  Zola,  la  crédulité  si  naturelle  de  ce  public  en  face 
de  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux  est  un  argument  irré- 
futable du  peu  de  confiance  que  l'on  doit  avoir  dans 
les  miracles  de  Lourdes  : 

<i  On  guettait  les  prodiges,  on  les  attendait,  avec  la  cer- 
titude qu'ils  se  produiraient,  innombrables  j'e  crois  bien, 
l'expérience  des  années  précédentes  suffisait).   Des  yeux 
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croyaient  les  voir,  des  voix  fébriles  les  signalaient.  Encore 
une  qui  est  guérie  !  encore  une  autre  !  encore  une  autre  ! 
Une  sourde  qui  entendait,  une  muette  qui  parlait,  une 
phtisique  qui  ressuscitait!  Comment!  une  phtisique?  Mais 
certainement,  cela  était  quotidien  !  Il  n'y  avait  plus  de  sur- 
prise possible,  on  aurait  constaté  sans  étonner  personne 
qu'une  jambe  coupée  repoussait.  Le  miracle  devenait  Tétat 
même  de  nature,  la  chose  habituelle,  banale  à  force  d'être 
commune.  Pour  ces  imaginations  surchauffées,  les  histoi- 
res incroyables  paraissaient  toutes  simples,  dans  la  logique 
de  ce  qu'elles  attendaient  de  la  sainte  Vierge.  Et  il  fallait 
entendre  les  récits  qui  circulaient,  les  affirmations  tran- 
quilles, les  absolues  certitudes,  lorsqu'une  malade  déli- 
rante criait  qu'elle  était  guérie  !  Encore  une  autre  !  Encore 
une  autre  (i).  Parfois,  pourtant,  une  voix  désolée  s'éle- 
vait :  «  Ah  !  elle  est  guérie,  celle-là  !  Elle  a  de  la  chance  !  » 
«  Déjà,  au  bureau  des  constatations,  Pierre  avait  souf- 
fert de  cette  crédulité  du  milieu.  Mais,  ici,  cela  dépassait 
tout,  il  s'exaspérait  des  extravagances  qu'il  entendait,  et  si 
paisiblement  dites  avec  des  sourires  clairs  d'enfant  »  (2). 

Et  à  travers  tout  le  roman,  se  répète  sous  des  formes 
variées  cette  audacieuse  affirmation,  que  les  constata- 
tions de  miracles  sont  scientifiquement  nulles,  comme 
si  l'enthousiasme  de  la  foule  en  était  la  seule  règle, 
comme  si  l'organisation  du  bureau  était  réellement 
prouvée  insuffisante  et  dérisoire. 

Sophie  Couteau  montre  (avec  quelle  puérile  osten- 
tation!) son  pied  radicalement  guéri,  les  années  pré- 
cédentes, d'une  carie  profonde  des  os.  Vous  croyez 
que  cela  effraie  M.  Zola  ? 

«  Pierre  eut  un  geste,  et  l'on  put  croire  que  le  pouvoir 

(1)  Remarquez  que  tout  est  au  féminin:  nous  verrons  plus 
tard  quelle  est  la  valeur  de  cette  tactique. 

(2)  Quatrième  journée,  III. 
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de  la  sainte  Vierge  le  ravissait.  Il  restait  inquiet  dans  son 
doute.  Quelle/brce  ignorée  avait  agi  ?  ou  plutôt  quel/aux 
diagnostic  du  médecin,  quel  concours  d'erreurs  et  d'exa 
gérations  avaient  abouti  à  ce  beau  conte  ?  (i) 

Rien  de  plus  facile  que  de  faire  appel  à  l'inconnu. 
Mais  enfin,  ce  doute  transcendant,  planant  sur  toute 
l'histoire  de  cette  guérison,  malgré  la  connaissance 
des  faits  répandue  dans  le  pays  de  la  jeune  fille  et  con- 
sidérés par  tous  les  témoins  comme  iniraculeux,  ce 
scepticisme  supérieur  affiché  par  M.  Zola  ne  nous 
ébranle  guère. 

M.  Zola  paraît  considérer,  par  principe,  tout  témoi- 
gnage historique  comme  douteux  :  il  ne  semble  dis- 
posé à  se  rendre  qu'à  l'évidence  des  phénomènes 
constatés  de  ses  yeux  et  touchés  de  ses  doigts.  Rien 
de  plus  impertinent  que  cette  prétention  pour  le  reste 
de  l'humanité,  et  rien  de  plus  insensé,  de  plus  con- 
traire aux  règles  élémentaires  du  témoignage  et  de 
l'histoire.  Si  M.  Zola  lui-même  était  borné  à  savoir 
uniquement  ce  qu^il  a  observé  de  sa  personne,  certes, 
il  ne  saurait  pas  grand'chose.  Toutes  ses  connaissances 
héréditaires  disparaîtraient,  de  même  la  certitude  de 
ce  que  d'autres  lui  ont  dit  après  l'avoir  vu,  et  ce  serait 
vraiment  dommage  pour  lui  comme  pour  nous  :  son 
œuvre  entière  en  souffrirait  considérablement.  Pour- 
quoi donc  l'oblige-t-il  à  en  souffrir  dans  la  circonstance 
présente,  en  déniant  toute  valeur  de  témoignages  his- 
toriques aux  faits  qui,  avant  lui,  se  sont  accomplis  à 
Lourdes?  Lorsqu'il  en  parle,  c'est  invariablement  sur 
le  ton  de  l'incrédulité  :  M.  Zola  n'ayant  pas  examiné 
de  ses  yeux  ce  qui  s'est  passé  avant  lui,  tout  ce  qui 
s'est  passé   avant  lui   est  nécessairement  sujet  à  cau- 

(i)  Première  journée,  IV. 


—     94     — 

tion,  ne  s'est  accrédité  dans  le  public  qu'à  la  faveur  du 
mensonge  ou  de  l'exagération,  enfin  répond  à  la  caté- 
gorie de  l'illusion  et  du  rêve.  Il  le  répète  cinquante 
fois.  Cette  façon  de  se  placer  comme  critique  en  ma- 
tière d'histoire  et  de  médecine  au-dessus  de  l'huma- 
nité entière  ne  détournera  personne  des  voies  du  bon 
sens  et  de  l'impartialité. 

Ainsi  M.  Zola  n'est  aucunement  parvenu,  par  lui- 
même  et  par  ses  figuratifs  assesseurs,  à  réduire  à  néant 
la  croyance  de  la  plupart  des  catholiques  au  caractère 
miraculeux  des  principales  guérisons  accomplies  à 
Lourdes. 

Il  paraît  compter  davantage  sur  le  personnage  de 
l'abbé  Pierre  Froment,  dont  il  endosse  la  soutane  afin 
de  profiter  de  son  prestige. 

Pierre  est,  par  vocation,  revêtu  de  l'autorité  théolo- 
gique; mais  surtout,  il  nous  est  présenté  comme  la 
personnification  du  jugement  absolu,  parfait  et  défi- 
nitif que  l'on  doit  porter  sur  Lourdes,  par  suite  d'une 
étude  spéciale  faite  sur  des  documents  inédits  dont  on 
se  garde  bien  de  nous  indiquer  la  provenance. 

Pierre  a  surtout  ceci  de  recommandable  aux  yeux 
de  AL  Zola,  qu'en  étudiant  ainsi  aux  lumières  de  la 
science,  dans  un  milieu  de  famille  quelque  peu  scien- 
tifique, il  a  perdu  la  foi.  Comme  apostat,  il  mérite 
toutes  les  sympathies  du  romancier;  comme  prêtre,  il 
a  toute  sa  pitié;  comme  individu  représentant  M.  Zola 
en  personne,  ce  doit  être  nécessairement  la  perle  des 
hommes,  le  dépositaire  de  la  raison  parfaite  et  bien 
pondérée,  l'être  juste  et  bon,  qui  donne  à  chacun  ce 
qui  lui  convient  :  à  la  nature,  tout;  à  Dieu,  rien;  à 
rhumanité,  la  miséricorde;  à  Lourdes,  le  mépris. 

Mais  cette  habileté  vulgaire  et  rebattue,  hypocrite 
et  vaniteuse,   pourra  tout  au  plus  faire    considérer 
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M.  Zola  comme  un  diffamateur,  non  pas  comme  le 
pontife  de  la  ve'rite'.  Est-ce  l'habit  qui  fait  le  moine  ? 
est-ce  la  soutane  qui  fait  le  juge  en  matière  de  mi- 
racle ? 

Ce  n'est  déjà  pas  une  si  petite  gloire,  de  se  poser  en 
diffamateur  du  clergé  et  des  croyants  en  général.  On 
peut  ainsi  faire  valoir  auprès  de  la  science  qu'on  a 
essayé  de  la  venger  des  négations  de  la  foi. 

Seulement,  resterait  à  prouver  que  la  foi  nie  la 
science.  Il  y  pourtant  bien  longtemps  déjà  que  les 
croyants  ont  commencé  à  dissiper  cette  prétendue  con- 
tradiction que  les  esprits  médiocres  et  hargneux  — 
jamais  les  vrais  savants  —  s'acharnaient  à  établir  entre 
la  science  et  la  foi.  M.  Zola  s'imaginait  sans  doute 
redonner  une  nouvelle  actualité  à  ce  débat  d'ores  et 
et  déjà  dirimé.  Il  n'arrive  qu'à  montrer  tout  sim- 
plement qu'il  n'est  pas  au  courant  du  mouvement 
philosophique  contemporain,  et  qu'il  ne  connaît 
d'ailleurs  absolument  rien  à  l'état  réel  du  clergé. 

A  l'en  croire,  l'exemple  de  Pierre,  sujet  spécialement 
intelligent  égaré  dans  le  clergé  par  chagrin  d'amour, 
et  perdant  les  illusions  de  sa  foi  traditionnelle  dès 
qu'il  lui  est  permis  d'approfondir  la  science,  serait  de 
nature  à  infirmer  la  compétence  du  clergé  et  des 
catholiques  en  générai  dans  le  discernement  des  choses 
naturelles  en  face  des  «  rêveries  »  surnaturelles. 

Tout,  en  ce  personnage,  est  calculé  pour  faire,  en 
lui  et  par  lui,  l'apologie  de  la  raison  et  la  critique  de  la 
foi,  de  même  que  pour  établir  une  opposition  irréduc- 
tible entre  les  droits  de  la  nature  et  les  sacrifices 
exigés  par  la  vocation  sacerdotale.  De  la  sorte,  on  ne 
sais  pas  trop  ce  qu'est  Pierre:  un  héros  ?  un  génie  ? 
un  enfant  ou  un  jouet  ?  Non,  plutôt  un  mannequin; 
un  être  irréel,   qui  ne  peut  pas  exister,    qui  ne  tient 
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debout  que  par  la  volonté  de  M.  Zola,  manœuvrant 
les  ficelles  pour  que  son  pantin  fasse  les  gestes  à  son 
gré. 

Sousl'influenced'unemèredévote,  sous  l'impression 
de  la  mort  subite  de  son  père  impie,  savant  illustre 
(impie  et  savant  c'est  toujours,  paraît-il,  la  même 
chose),  Pierre,  docile  et  bonne  nature,  avait  orienté 
sa  jeunesse  vers  la  cléricature.  Une  chose  le  retenait  : 
il  aimait  une  jeune  fille  de  la  famille  voisine,  Marie  de 
Guersaint.  Mais  voilà  que  celle-ci  fait  une  chute  de 
cheval.  Atteinte  dans  ses  organes,  elle  est  condamnée 
à  ne  jamais  devenir  femme,  et,  triste  victime,  se 
résigne  à  manquer  la  vie,  soumise  à  la  volonté  de  Dieu. 
Pierre  ne  garde  plus  à  son  égard  que  les  sentiments 
d'un  frère  pour  une  sœur,  mais  il  les  garde,  il  entre  au 
séminaire,  il  devient  prêtre. 

Dans  ce  milieu  intellectuel,  sa  raison,  naturellement 
pénétrante  et  avide,  se  trouve,  paraît-il  comprimée. 
Heureusement  la  fatigue  du  séminaire  l'oblige  à 
prendre  uneannée  de  repos:  et  c'est  là,  dans  la  biblio- 
thèque de  son  père,  qu'il  s'initia  tardivement  à  la 
science  et  en  devint  fou. 

Examinez  son  portrait  : 

«  Grand  et  mince,  il  avait  un  visage  long,  avec  un  front 
très  développé,  haut  et  droit  comme  une  tour,  tandis  que 
les  mâchoires  s'effilaient,  se  terminaient  en  un  menton  très 
fin.  Il  apparaissait  tout  cerveau;  la  bouche  seule,  un  peu 
forte,  restait  tendre  (i).  Quand  la  face,  sérieuse,  se  déten- 
dait, la  bouche  et  les  yeux  prenaient  une  tendresse  infinie, 

(i)  Inutile  de  faire  remarquer  la  banalité  de  cette  physionomie 
poncive,  empruntée  aux  élémentaires  conceptions  phrénologis- 
tes.  Tout  Zola  est  ici.  Le  lecteur  naturaliste  n'en  garde  pas 
moins  l'impression  cherchée,  sans  malice  à  vrai  dire. 
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une  faim  inapaisée  d'aimer,  de  se  donner  et  de  vivre  idans 
le  sens  contraire  à  la  chasteté  sacerdotale,  bien  entendu). 
Tout  de  suite,  d'ailleurs,  la  passion  intellectuelle  revenait, 
cette  intellectualité  qui  l'avait  toujours  dévoré  du  souci  de 
comprendre  et  de  savoir.  Et,  ces  années  de  séminaire,  il 
ne  se  les  rappelait  qu'avec  surprise.  Comment  avait-il  donc 
pu  accepter  si  longtemps  cette  rude  discipline  de  la  foi 
aveugle^  cette  obéissance  à  tout  croire,  sans  examen  ?  On 
lui  avait  demandé  le  total  abandon  de  sa  raison^  et  il  s'y 
était  efforcé,  il  était  parvenu  à  étouffer  en  lui  le  torturant 
besoin  de  la  vérité  »    i). 

Il  est  difficile  d'imaginer  une  plus  grande  innocence 
dans  rignorance  des  choses  religieuses.  Lorsqu'on 
veut  bâtir  un  roman  sur  des  questions  auxquelles  on 
est  complètement  étranger,  on  devrait  du  moins  en 
faire  une  étude  préalable.  M.  Zola  avait  eu  soin,  dans 
ses  œuvres  antérieures,  de  lire  et  de  transcrire  fidè- 
lement le  manuel  de  Taiguilleur,  le  manuel  du  labou- 
reur, le  manuel  de  l'accoucheur,  plusieurs  autres 
encore.  Mais  ici,  à  quoi  bon  ?  Ne  suffit-il  pas  de  s'en 
tenir  aux  calembredaines  qui  courent  les  rues?  Qui 
viendra  jamais  lui  reprocher  de  ne  pas  connaître  un 
mot  de  ce  qui  se  passe  dans  les  séininaires  et  dans  la 
conscience  des  jeunes  clercs  : 

Il  suffisait  à  M.  Zola  d'interroger  le  premier  venu 
de  nos  confrères.  Celui-ci  aurait  expliqué  avec  la  plus 
grande  aisance  du  monde  qu'il  n'y  a  pas  la  moindre 
contradiction  entre  la  raison  et  la  foi.  Il  n'aurait  eu  qu'à 
lui  montrer  quelque  manuel  d'apologétique,  quelque 
conférence  des  prédicateurs  de  Notre-Dame,  quelque 
liste  des  savants  catholiques  les  plus  élevés  dans  la 
science  et  les  plus  ardents  pour  la  foi.  Il  lui  aurait 

(i)  Première  journée,  II. 


-  98  - 
parlé  des  études  scientifiques  que  l'on  fait  poursuivre 
aux  jeunes  gens  dans  les  petits  séminaires,  suivant  le 
même  programme  que  dans  les  lycées,  puis  des  études 
scientifiques  plus  développées  que  l'on  joint  à  la  phi- 
losophie pendant  les  premières  années  de  grand 
séminaire.  Il  l'aurait  amené  à  constater  le  nombre 
considérable  de  bacheliers,  de  licenciés,  de  docteurs 
ès-lettres  ou  ès-sciences  qui  figurent  dans  les  rangs  du 
clergé,  sans  pour  cela  avoir  jamais  trouvé  dans  leurs 
études  de  contradiction  assez  sérieuse  pour  entraver 
leur  foi. 

De  la  sorte,  M.  Zola  aurait  pu  éviter  tant  de  méprises 
à  lafois  ridicules  et  odieuses  ;  il  serait  évité  à  lui-même 
l'attitude  passablement  burlesque  d'un  passionné  de 
vérité,  qui  ignore  profondément  ce  qui  se  passe  dans 
un  monde  dont  il  veut  établir  la  psychologie.  Son 
œuvre  y  gagnerait  autant  que  sa  propre  réputation, 
car  enfin,  quelque  mal  disposé  que  l'on  puisse  être  à 
l'égard  du  clergé,  encore  un  lecteur  aime-t-il  bien  à 
connaître  les  choses  telles  qu'elles  sont,  et  à  ne  pas 
rencontrer  à  chaque  instant  la  haine  venimeuse  suant 
ses  déjections  impudentes,  semant  au  hasard  d'une 
fantaisie  peu  récréative  ses  grossièretés  et  ses  éclats  de 
rire,  ses  racontars  de  bonne  femme  et  ses  sifflements  de 
mégère,  ses  pédantesques  déclamations  et  ses  grands 
mots  creux  ramassés  dans  les  clubs. 

M.  Zola  serait  bien  aimable  de  nous  dire  avant  tout 
ce  qu'il  entend  par  la  science,  ce  mot  répété  à  satiété 
sans  aucun  sens  précis. 

«  Et  Pierre  revécut,  en  quelques  minutes,  l'effroyable 
crise  qui,  pendant  deux  mois,  l'avait  dévasté.  Ce  n'était  pas 
qu'il  eût  trouvé,  dans  la  bibliothèque  (de  son  père),  des 
livres  de  discussion  antireligieuse,  ni  que  son  père,  dont  il 
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classait  les  papiers,  fût  jamais  sorti  de  ses  recherches  tech- 
niques de  savant.  Mais,  peu  à  peu,  malgré  lui,  la  clarté 
scientifique  se  faisait,  un  ensemble  de  phénomènes  prouvés 
qui  démolissaient  les  dogmes,  qui  ne  laissaient  rien  en  lui 
des  faits  auxquels  il  devait  croire  »  (i). 

Voyez-vous  ce  jeune  génie,  qui,  en  deux  mois, 
trouve  le  moyen  par  une  étude  de  hasard,  de  résoudre 
irrévocablement  la  question  qui  a  passionné  le  siècle 
entier,  dans  laquelle  se  sont  épuisés  les  plus  grands 
esprits,  parvenant  toujours  à  démontrer,  pour  les 
croyants,  que  la  conciliation  entre  la  science  et  la  foi 
était  parfaite,  pour  les  incrédules,  qu'ils  étaient  inca- 
pables de  préciser  une  seule  contradiction  !  Non, 
M.  Zola,  lui,  vous  re'sout  le  problème  d'un  tour  de 
main  :  il  suffit  de  se  mettre  pendant  deux  mois  [Va- 
t-il  jamais  fait?)  en  face  de  n'importe  quel  traité  scien- 
tifique. On  ne  peut  être  à  la  fois  plus  naïf  et  plus 
invraisemblable. 

Et  puis  de  deux  choses  l'une  :  ou  Pierre  a  su  appro- 
fondir quelque  science  spéciale,  tout  en  prenant  une 
teinte  générale  des  autres,  ce  qui  était  le  seul  moyen 
de  trouver  des  objections  sérieuses  et  techniques 
contre  la  foi  :  ou  bien  il  s'est  contenté  de  s'assimiler 
desconnaissances  universelles  élémentaires.  Si  M.  Zola 
s'était  seulement  donné  la  peine  d'aborder  sérieuse- 
ment la  science,  il  aurait  vite  compris  que,  dans  les 
conditions  où  il  nous  fait  voir  Pierre,  maladif,  sans 
maître,  disposant  de  peu  de  temps,  la  seconde  hypo- 
thèse est  seule  admissible  ;  ce  jeune  homme  n'a  certai- 
nement pu  rien  approfondir,  il  a  simplement  par- 
couru ji^er  5Z/;7z;7Zc7  Cc7/;//<7  les  conclusions  générales  des 

(i)  Première  journée,  II. 
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sciences,  comme  le  font  tous  les  jeunes  gens  avant  de 
se  choisir  une  spécialité  intellectuelle,  le  droit,  l'art, 
les  mathématiques  ou  la  théologie.  A  ce  titre,  Pierre 
devait  se  trouver  ni  plus  ni  moins,  comme  tous  les 
ecclésiastiques  de  son  âge  le  sont  sans  avoir  passé  par 
ces  imaginaires  conditions  exceptionnelles,  sur  le  pied 
de  tous  les  autres  citoyens  français  à  leur  entrée  dans 
une  carrière.  Or,  parmi  ces  derniers,  presque  tous 
ceux  dont  l'éducation  a  été  dirigée  suivant  des  prin- 
cipes religieux  conservent  leur  foi  pendant  leur  exis- 
tence entière.  Cette  règle  ne  souffre  que  de  rares 
exceptions,  et  ceux  qui  perdent  leur  croyance  généra- 
lement le  doivent  à  l'éruption  de  passionstrop  violentes, 
et  non  pas,  comme  Pierre,  à  l'éblouissement  d'une 
science  superficielle  et  dénuée  de  critique.  Cela  ne 
dénote  pas  un  esprit  bien  fort,  mais  plutôt  faible  et 
enfantin. 

Ailleurs,  M.  Zola  semble  avoir  compris  qu'en  effet 
une  science  technique,  spéciale  et  approfondie  pouvait 
seule  permettre  de  discuter  la  foi.  Il  se  pose  même 
comme  ayant  personnellement  étudié  les  théories  nou- 
velles de  la  physiologie.  Nous  verrons  en  son  lieu 
quelle  est  la  valeur  de  cette  prétention.  Il  nous  suffit 
actuellement  de  constater  que  Pierre  ne  possède  pas  le 
moins  du  monde  une  autorité  de  ce  genre,  et  que  son 
témoignage  ne  peut  avoir  plus  de  poids  que  celui  de 
tout  observateur  judicieux,  ni  pour  le  contrôle  ni  pour 
la  critique  des  miracles. 

N^mporte  :  le  but  de  M.  Zola  est  atteint.  Il  a  fait 
résonner  le  gfand  mot  de  science,  et  pas  mal  d'esprits 
irréfléchis  le  considèrent  désormais  sous  la  soutane 
dont  il  s'est  paré,  comme  le  représentant  accrédité  de 
la  raison. 

La    raison  !    Cette   malheureuse    raison,  M.    Zola 
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s'imagine  qu'elle  est  l'objet  des  exécrations  de  toute  la 
caste  cléricale.  Il  nous  l'a  déjà  dit,  il  le  répète  mainte 
etmainte  fois,  comme  toutes  ses  autres  idées,  d'ailleurs, 
car  dans  son  système  littéraire  la  figure  de  rhétorique 
appelée  répétition  ne  compte  pas  pour  peu  de  chose. 

«  Au  séminaire,  sur  le  conseil  de  ses  maîtres,  il  avait 
toujours  réfréné  l'esprit  d'examen,  son  besoin  de  savoir. 
Ce  qu'on  lui  enseignait  le  surprenait  bien;  mais  il  arri- 
vait à  faire  le  sacrifice  de  sa  raison,  qu'on  exigeait  de  sa 
piété  »  (i). 

Dans  quel  séminaire,  s'il  vous  plaît  ?  Dans  un  sémi- 
naire d'imans  turcs,  de  féticheurs  hindous,  ou  dans  un 
séminaire  catholique  ?  Dans  aucun  séminaire  catholi- 
que on  ne  suit  un  pareil  système.  M.  Zola  ferait  long- 
temps des  perquisitions  à  travers  le  monde  entier  sans 
pouvoir  trouver  un  seul  séminaire  catholique  où  l'on 
essaie  d'enlever  à  la  raison  un  seul  de  ses  droits.  Assu- 
rément les  mystères  chrétiens  sont  au-dessus  de  la 
compréhension  de  notre  faible  intelligence  :  nous  ne 
saisirons  jamais,  par  exemple  comment  un  Dieu  a  pu 
se  faire  homme.  Mais  ces  vérités  ne  sont  pas  le  moins 
du  monde  contraires  à  notre  raison,  il  est  impossible 
au  philosophe  le  plus  subtil,  au  savant  le  plus  maître 
des  secrets  de  la  nature,  de  prouver  leur  absurdité,  leur 
impossibilité  en  aucune  manière.  Il  suffit  donc  de  pou- 
voir démontrer  le  fait,  l'existence  de  cette  vérité,  sans 
qu'il  soit  requis  de  pouvoir  en  comprendre  l'essence. 
Nous  n'avons  pas  besoin,  pour  agir  en  êtres  raisonna- 
bles, de  savoir  discerner  le  comment,  il  nous  suffit  de 
saisir  \q.  pourquoi.  M.  Zola,  qui  fait  tant  de  bruit  de  la 
science,  sait  apparemment  mieux  que  les  savants  les 

(i)  Première  journée,  II. 
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plus  distingués  pourquoi  il  faut  croire  à  l'existence 
d'une  force  que  Ton  appelle  l'électricité  :  mais  il  serait 
bien  embarrassé  de  nous  dire  comment  elle  est  com- 
posée, quelle  est  sa  nature  et  son  essence.  Ainsi  le 
croyant  sait  pertinemment  poiœquoi  il  faut  croire  à  la 
parole  de  Dieu,  bien  qu'il  soit  incapable  de  savoir 
comment  certaines  vérités  révélées  sont  conciliables 
avec  les  lois  de  la  nature.  C'est  là  le  secret  de  Dieu, 
comme  il  sera  toujours  dans  le  secret  de  la  nature  de 
connaître  l'explication  dernière  des  forces  qui  la  gou- 
vernent. 

L'éducation  donnée  au  clergé  catholique  dans  les 
séminaires,  loin  de  comprimer  la  raison,  la  développe 
dans  des  proportions  trop  souvent  inconnues  à  l'ensei- 
gnement universitaire  lui-même.  Elle  est  éminem- 
ment scientifique.  Soit  par  la  philosophie,  soit  par 
l'histoire,  soit  par  le  raisonnement  théologique,  soit 
par  l'exégèse,  elle  constitue  une  science  précise  qui 
démontre  l'existence  de  Dieu,  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  et  des  Saintes  Ecritures,  la  nécessité  de  croire 
aux  vérités  révélées,  la  certitude  de  la  vie  future, 
l'obligation  de  la  loi  morale,  enfin  la  manière  de  con- 
duire les  hommes  dans  les  voies  de  la  justice  et  de  la 
vertu  inconnue  à  M.  Zola.  Tout  cela,  sans  doute, 
n'est  plus  sujet  à  discussion,  parce  que  les  siècles  en 
ont  prouvé  l'inconcussible  vérité  ;  mais  ce  n'est  déjà 
pas  un  si  mauvais  exercice  de  la  raison  que  de  s'en 
assimiler  les  preuves,  aussi  fortes  que  délicates. 
Est-ce  mal  employer  sa  raison,  je  vous  le  demande, 
que  d'étudier  les  cinq  livres  de  la  géométrie,  sous  pré- 
texte que  les  axiomes  contenus  dans  cette  science 
datent  de  plus  de  vingt  siècles  et  n'ont  pas  varié  depuis 
Euclide?  De  plus  le  théologien  trouve  un  perpétuel 
exercice  à  l'acuité  deson  jugement  dans  la  nécessité  de 
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mettre  sesconvictions,  ainsi  scientifiquement  acquises, 
en  concordance  avec  les  découvertes  modernes  d'où  les 
esprits  médiocres  s'acharnent  à  tirer  des  objections 
sans  cesse  renouvelées.  Le  théologien  parvient  tôt  ou 
tard  à  lesconfondre,  il  estyparvenudenos  jourscomme 
dans  le  passé.  Mais  M.  Zola  fait  profession  de  l'ignorer, 
ce  qui  n'est  pas  flatteur  pour  sa  vanité  et  sa  prétention 
de  tout  connaître. 

Sa  manière,  à  lui,  d'entendre  la  foi,  est  bien  plus 
simpliste.  Donnons-en  une  idée. 

«  Dans  les  siècles  de  réelle  croyance,  la  science  ne  se 
mêlait  pas  d'expliquer  Dieu.  Que  venait-elle  faire  là?  Elle 
entravait  la  foi  et  se  diminuait  elle-même.  Non,  non  !  se 
jeter  par  terre,  baiser  la  terre  et  croire.  Ou  bien  s'en  aller. 
Il  n'v  avait  pas  de  compromis  possible.  Du  moment  que 
l'examen  commençait,  il  ne  devait  plus  s'arrêter,  il  abou- 
tissait fatalement  au  doute  «  (i). 

Mais  une  telle  imputation  est  fausse  et  injurieuse, 
dénature  l'histoire  et  dénote  une  complète  ignorance 
du  présent. 

Par  conséquent ,  les  tourments  de  la  raison  de 
Pierre  nous  touchent  peu.  Ayant  assis  toute  sa  cri- 
tique sur  cette  base  fausse  qui  à  la  moindre  piqûre 
crève  comme  un  ballon  gonlié  de  vent,  il  aura  beau 
répéter,  avec  le  martellement  de  l'insistance  la  plus 
sectaire,  son  audacieuse  affirmation,  nous  nous  rap- 
pellerons toujours  qu'elle  manque  de  preuve. 

«  La  vérité  bouillonnait,  débordait,  en  un  tel  flot  irré- 
sistible, qu'il  avait  compris  que  jamais  plus  il  ne  parvien- 
drait à  refaire  l'erreur  en  son  cerveau  »  (2*. 

(1)  Deuxième  journée,  IV. 

(2)  Première  journée,  II. 
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a  ...Malgré  le  [sourd  malaise  qui  grandissait  en  lui  au 
spectacle  des  choses  qu'il  voyait  »  (i). 

Malgré  ce  sourd  malaise,  nous  ne  partageons  pas 
du  tout  son  appréciation  sur  le  défaut  de  critique  et 
de  contrôle  :  ce  polichinelle  n'a  pas  qualité  pour  en 
Juger,  et  le  charlatan  qui  le  fait  manœuvrer  avec  une 
fausse  apparence  de  candeur  et  de  bonne  foi  est  trop 
intéressé  dans  la  question  pour  que  nous  le  croyions 
sur  parole. 

Que  Pierre  s'en  vienne  alors  nous  déclamer  tout 
ce  qu'il  voudra  sur  les  droits  souverains  de  la  raison, 
nous  connaissons  cela  aussi  bien  que  M.  Zola,  la  rai- 
son était  aussi  grande  à  nos  yeux  avant  ces  belles 
tirades,  elle  ne  nous  a  pas  empêché  de  voir  le  miracle 
là  où  il  se  trouve. 

«  L'éternel  espoir  doit  être  que  les  faits  inexplicables 
s'expliqueront  un  jour  ;  et  nous  ne  saurions  avoir  saine- 
ment d'autre  idéal  que  cette  marche  à  l'inconnu  pour  le 
connaître,  cette  victoire  lente  de  la  raison,  au  travers  des 
misères  de  notre  corps  et  de  notre  intelligence.  Ah  !  la 
raison,  c'est  par  elle  que  je  souffre,  c'est  d'elle  aussi  que 
j'attends  toute  ma  force  !  Quand  elle  périt,  l'être  périt  tout 
entier.  Quitte  à  y  laisser  le  bonheur,  je  n'ai  que  l'ardente 
soif  de  la  contenter  toujours  davantage  »  (2). 

Que  par  contre,  dans  ses  moments  de  trouble, 
Pierre  aspire  à  retrouver  la  foi  perdue  et  prétende  ne 
pouvoir  le  faire  sans  renier  sa  raison,  nous  ne  nous 
laisserons  pas  duper  plus  aisément  par  un  aussi  vain 
subterfuge. 

(i)  Troisième  journée,  III. 
(2)  Deuxième  journée,  IV. 
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a  Et  Pierre...  finissait  par  détester  sa  raison,  en  com- 
munion étroite  avec  ces  humbles,  résolu  à  croire  avec  eux.  « 

«  Les  médecins  n'étaient  que  des  ignorants  aux  mains 
brutales,  (se  disait-il),  tandis  qu'il  serait  si  doux  de  s'en- 
dormir dans  la  foi  des  petits  enfants,  aux  jardins  enchantés 
de  V impossible!  Il  eut  enfin  un  délicieux  moment  d'aban- 
don, ne  cherchant  plus  à  rien  s'expliquer,  acceptant  la 
voyante  avec  son  cortège  somptueux  de  miracles,  s'en 
remettant  tout  entier  à  Dieu  pour  penser  et  pour  vouloir  à 
sa  place  «  (i). 

Et  qu'enfin  M.  Zola  vienne  à  chaque  instant  débla- 
térer contre  les  gens  et  les  choses  de  Lourdes,  par  la 
bouche  de  Pierre,  en  abusant  de  son  prestige  usurpé, 
il  n'}'  aura  vraiment  pas  là  de  quoi  diminuer  d'un 
atome  l'estime  qu'une  étude  vraiment  historique  aura 
pu  nous  en  faire  concevoir. 

a  Et  il  continua  de  la  même  voix  pénétrante  où  le  doute 
s'attendrissait  de  pitié.   » 

«  Il  fit  revivre  les  faits  à  sa  façon,  pour  charmer  les  sim- 
ples qui  l'écoutaient.  Seulement,  le  raisonneur,  l'analyste, 
au  fond  de  lui,  ne  pouvait  se  défendre  de  rétablir  la  vérité, 
refaisait  humaine  pour  lui  seul  cette  légende  dont  le  con- 
tinuel prodige  aidait  à  la  guérison  des  malades  »  (2). 

Toute  cette  stratégie  ne  suffit  d'ailleurs  pas  à  M.  Zola. 
Il  sent  le  besoin  d'intervenir  par  lui-même.  Le  «  petit 
monsieur  blond,  l'écrivain  influent  de  Paris  «  pose 
doctoralement,  en  face  de  toute  l'assemblée  des  méde- 
cins, les  conditions,  indispensables  à  ses  yeux,  d'une 
constatation  médicale  déinonstrative.  Avec  son  superbe 
mépris  pour  tout  témoignage   historique,  il  regarde 

(i)  Première  journée,  V. 
(2)  Deuxième  journée,  IV. 
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comme  non  avenu  tout  ce  qui  ne  se  passe  pas  immé- 
diatement sous  ses  yeux.  Il  voit  bien  arriver  au  bureau 
des  gens  qui  se  disent  guéris  :  mais  il  ne  les  a  pas  vus 
malades.  On  lui  présente  des  certificats  de  médecins  : 
il  les  récuse  ou  à  peu  près.  Va-t-il  donc  accuser  tout 
le  corps  médical  de  supercherie  ?  Pas  tout  à  fait,  mais 
peu  s'en  faut. 

«  Les  doutes  restaient  sans  nombre,  invincibles  :  quels 
étaient  ces  médecins  (auteurs  des  certificats)  ?  avaient-ils 
r autorité  scientifique  nécessaire?  7i  avaient-ils  pas  cédé  à 
des  circo?îstances  ignorées,  d  des  intérêts  purement  person- 
nels? On  était  tenté  de  réclamer  une  enquête  sur  chacun 
d'eux.  Du  moment  que  tout  se  basait  sur  le  dossier  apporté 
par  le  malade,  il  aurait  fallu  un  contrôle  très  soigneux  des 
documents,  car  tout  croulait,  dès  qu'une  critique  sévère 
n'avait  pas  établi  l'absolue  certitude  des  faits  »  (i). 

Saluez,  messieurs  les  docteurs  en  médecine,  de  Ber- 
lin à  Paris,  de  Paris  à  Rome,  de  Rome  à  Baltimore. 
Un  certificat  écrit  de  votre  main,  qui  que  vous  soyez, 
n'a  pas  plus  de  valeur  que  le  simple  témoignage  d'un 
faussaire. 

«  Et  il  fut  ravi  (comme  nous-mêmes)  d'entendre  le  petit 
monsieur  blond,  l'écrivain  influent,  formuler  les  objec- 
tions qui,  tout  de  suite,  se  présentaient.  Cela  ne  semblait-il 
pas  désastreux  que  ce  fût  un  médecin  qui  diagnosticât  la 
maladie,  et  un  autre  médecin  qui  en  constatât  la  guérison  ? 
Il  y  avait  certainement  là  une  continuelle  source  d'erreurs 
possibles  »  (2). 

Des  erreurs  possibles,  soit  :  il  y  en  a  en  tout  sys- 

(i)  Première  journée,  V. 
(2)  Deuxième  journée,  IV. 
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tème.  Mais  des  erreurs  probables,  des  erreurs  nom- 
breuses, non  certainement.  Un  certificat  vous  indique 
telle  personne  comme  affligée  d'un  cancer  à  l'estomac, 
d'une  carie  des  os  du  talon,  d'une  surdité  absolue  de- 
puis la  naissance,  etc.  Est-il  besoin  que  vous  ayez 
soigné  préalablement  cette  personne,  vous,  médecin, 
pour  constater  qu'elle  se  présente  maintenant  complè- 
tement indemne  des  maladies  certifiées?  La  difficulté 
peut  se  présenter  seulement  dans  certaines  affections 
générales  de  nature  équivoque,  où  la  connaissance  du 
tempérament  personnel  est  effectivement  nécessaire 
pour  juger  si  entre  l'état  maladif  et  l'état  de  guérison 
il  y  a,  oui  ou  non,  l'abîme  que  le  miracle  seul  peut 
combler.  Or,  nous  le  verrons,  M.  Zola  ne  pense  qu'à 
ces  cas  équivoques  :  toute  son  attention  se  porte  avec 
une  préférence  exclusive  sur  ce  qui  peut  prêter  à  la 
critique  et  au  doute.  Pour  lui,  le  reste  est  non  avenu, 
n'existe  pas. 

Il  en  résulte  que  nous  autres,  gens  de  bonne  foi,  qui 
précisément  considérons  aussi  comme  sujets  à  caution 
ces  cas  douteux  parleur  caractère  mal  défini,  mais  qui 
en  même  temps  portons  curieusement  notre  attention 
sur  les  cas  bien  tranchés,  parce  qu'ils  sont  de  nature  à 
paraître  démontratifs,  nous  rétorquons  aisément  l'ar- 
gument à  M.  Zola,  nous  l'accusons  de  se  maintenir  de 
propos  délibéré  à  un  point  de  vue  faux  et  mensonger, 
étroit  et  exclusif,  malhonnête  et  extra-scientifique. 

En  vain  voudra-t-il  alors  nous  faire  la  leçon,  indi- 
quer les  conditions  qui  devraient  présider  à  l'examen: 

'(  Des  procès-verbaux  seraient  dressés,  on  photographie- 
rait même  les  plaies.  Ensuite,  si  une  guérison  se  produi- 
sait, la  commission  n'aurait  qu'à  le  constater,  dans  un  nou- 
veau procès-verbal.  Et  là,  ilnes'agirait  plus  d'une  maladie 


—     loS     — 

interne,  dont  le  diagnostic  est  difficile,  toujours  discuta- 
ble. L'évidence  se  ferait  »  (i). 

A  la  suite  de  cette  réflexion  du  «  petit  monsieur 
blond,  journaliste  influent  de  Paris  )),  le  docteur  Bo- 
namy  est  «  un  peu  embarrassé  )>. 

Ce  dernier  mot  est  une  méchanceté  qui  ne  porte  pas. 
Il  y  a  longtemps  que  les  directeurs  du  pèlerinage,  con- 
vaincus eux-mêmes  de  la  nécessité  d'une  enquête  dé- 
monstrative, sont  décidés  à  améliorer  les  conditions 
d'examen  du  bureau  :  déjà  ils  ont  apporté  chaque 
année  quelque  perfectionnement.  La  précipitation, 
l'encombrement,  l'avalanche  des  foules,  la  masse  des 
événements,  la  nécessité  toujours  nouvelle  d'improvi- 
ser devant  une  multitude  de  nécessités  imprévues,  sont 
les  seules  raisons  qui  aient  empêché  jusqu'à  présent  le 
bureau  médical  de  répondre  aux  désirs  de  M.  Zola  et 
à  bien  d'autres  encore.  Un  peu  de  patience  :  les  choses 
s'organisent  petit  à  petit.  Le  malheur,  c'est  que  M.  Zola 
s'attribuera  innocemment  le  mérite  de  la  réforme 
lorsque  les  améliorations  projetées  bien  longtemps 
avant  lui  seront  réalisées.  Provisoirement,  de  l'avis 
de  tout  observateur  dénué  de  parti-pris,  les  choses 
sont  très  suffisamment  bien  organisées  pour  démon- 
trer le  caractère  miraculeux  d'un  bon  nombre  de  cas, 
où  l'évidence  même  éclate,  sans  discussion  possible. 

Mais  M.  Zola  érige  bien  d'autres  prétentions  que 
de  réformer  la  critique  et  le  contrôle  des  faits  :  il  veut 
bouleverser  jusqu'à  leur  interprétation  philosophique. 

Jusqu'à  présent,  on  avait  cru,  n'est-ce  pas,  que  si 
certaines  guérisons  organiques  se  produisaient  sans 
aucune  intervention  de  moyens  médicaux,  si  môme 

(i)  Deuxième  journée,  IV. 
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certaines  améliorations  générales  de  tempérament  se 
manifestaient  en  coup  de  foudre,  bien  que  les  or- 
ganes et  les  tissus  n'eussent  point  à  être  réparés,  il 
faudrait  attribuer  ces  deux  genres  de  cures  à  une  ac- 
tion totalement  étrangère  aux  lois  de  la  nature,  il  fau- 
drait croire  franchement  au  miracle. 

Le  tout  était  de  savoir  précisément  si  dételles  gué- 
risons  s'étaient  jamais  produites  :  c'était  donc  une 
question  de  critique  et  de  contrôle. 

Mais  M.  Zola  croit  pouvoir  aller  beaucoup  plus  loin. 
Toute  son  œuvre  est  destinée  à  prouver,  d'une  part, 
qu'il  n'y  a  pas  de  maladies  organiquesguéries  à  Lourdes, 
d'autre  part,  que  toutes  les  maladies  guéries  à  Lourdes 
sont  plus  ou  moins  hystériques. 

Comment  vous  y  prendriez-vous,  vous,  simple  hon- 
nête homme,  qui  n'auriez  pas  l'intention  d'écrire  un 
roman,  pour  démontrer  qu'il  n'ya  pas  demaladies  orga- 
niques guéries  à  Lourdes:  Vous  prendriez,  j'imagine, 
les  documents  relatant  les  principales  maladies  de  ce 
caractère,  que  l'on  prétend  miraculeusementdisparues, 
et  vous  en  feriez  la  critique  à  la  fois  nistorique  et 
médicale.  Bien,  nous  aurions  affaire  à  un  argumenta- 
teur  sérieux,  nous  pourrions  être  ou  très  embarrassés 
ou  sûrs  de  la  victoire. 

Avec  M.  Zola,  les  choses  changent  de  face.  Nous 
n'avons  pas  à  redouter  un  corps  à  corps,  mais  simple- 
ment une  fuite. 

AL  Zola  évite,  de  parti-pris,  de  mettre  en  scène  un 
malade  ayant  un  organe  quelconque  à  faire  matériel- 
lement réparer  par  la  sainte  Vierge.  Je  me  trompe,  il 
en  met  deux  en  scène  :  mais  vous  allez  voir  comme 
c'est  simple. 

D'abord  Mme  Vêtu,  atteinte  d'un  cancer  à  l'estomac 
à  la   dernière   période.    Eh  bien,  ISIme  Vêtu  meurt, 
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voilà  tout.  Un  bon  critique  sûr  de  son  affaire,  aurait 
plutôt  bravement  mis  en  scène  le  cas  d'un  cancer  guéri 
car  il  V  en  a  :  et  il  aurait  tâché  de  l'expliquer.  Mais 
ce  n'était  pas  très  facile  à  expliquer  par  l'hystérie, 
M.  Zola  préfère  s'en  passer,  c'est  plus  sûr. 

Vientensuite  la  petite  SophieCouteau,  guérie  d'une 
affreuse  carie  des  os  du  talon.  Elle  arrive  dans  le  train 
des  malades  au  milieu  du  voyage  vers  Lourdes,  elle 
montre  son  talon  avec  une  complaisance  incomparable 
elle  raconte  son  histoire,  archiconnue,  avec  une  grâce 
admirablement  étudiée.  Eh  bien?  N'est-ce  pas  là  une 
guérison  organique.  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne!  Cette 
guérison  relève  de  l'histoire,  M.  Zola  ne  l'a  pas  cons- 
tatée de  ses  yeux  :  donc  elle  est  évidemment  nulle. 
Elle  est  en  même  temps  légèrement  apocryphe.  Et, 
qui  plus  est,  elle  tient  un  peu  de  l'hystérie,  à  ce  que 
prétend  M.  Zola. 

Vous  plairait-il  de  savoir  comment  une  guérison 
ainsi  avérée,  connue  de  tout  le  pays  de  Sophie  Cou- 
teau, desanciens  pèlerins  eux-mêmes,  pourrait  bien  être 
apocryphe  ?  Certes,  M.  Zola  ne  s'appesantit  pas  déme- 
surément sur  cette  monstruosité  :  il  risquerait  trop. 
Il  se  contente  de  l'insinuer  en  glissant  traîtreusement, 
en  s'enfuyant  sur  le  dos  fluant  d'un  peut-être  : 

a  Quelle  force  ignorée  avait  agi?  ou  plutôt  quel  faux- 
diagnostic  du  médecin,  quel  concours  d'erreurs  et  d'exagé- 
rations avaient  abouti  à  ce  beau  conte?  »  (i) 

Et  chaque  fois  que  reparaîtra  la  miraculée,  cette  ini- 
maginable incertitude  viendraplanersur  sa  personneet 
sur  son  histoire.  Uninquisiteurvraiment  consciencieux 

(i)  Première  journée,  IV. 
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rencontrant  un  cas  pareil  en  se  rendant  à  Lourdes,  et 
vraiment  désireux  de  le  tirer  au  clair,  à  supposer  que 
les  circonstances  ne  lui  permissent  pas  d'en  constater 
un  semblable  guéri  sous  ses  yeux,  se  serait  juré  de  ne 
pas  revenir  de  son  excursion  sans  avoir  établi  la  cri- 
tique des  documents  concernant  Sophie  Couteau.  Le 
docteur  Bonamy  devait  les  avoir,  ces  documents,  puis- 
qu'il reconnaît  Sophie  Couteau  lorsqu'elle  entre  au 
bureau,  et  s'écrie  sur  le  ton  d'un  opérateur  en  repré- 
sentation : 

«  —  Ah  !  voici  notre  petite  amie  Sophie...  Une  guérison 
remarquable,  messieurs,  qui  s'est  produite  à  pareille  épo- 
que, Tannée  dernière,  et  dont  je  demande  la  permission  de 
vous  montrer  les  résultats...  Et  on  assista  à  une  répétition 
de  la  scène  déjà  jouée  (dans  le  train)  »  [ï). 

Or,  c'est  ici  que  l'on  peut  encore  préciser  un  peu 
plus  la  stupéfiante  psychologie  de  M.  Zola. 

«  —  Sophie  (dit  le  docteur)  répétez-nous  le  mot  de  votre 
médecin. 

«  —  Chez  nous,  quand  M.  Rivoire  a  vu  mon  pied,  il  a 
dit  :  «  Que  ce  soit  le  bon  Dieu  ou  le  diable  qui  ait  guéri 
a  cette  enfant,  ça  m'est  égal  ;  mais  la  vérité  est  qu'elle  est 
«  guérie.  » 

«  Des  rires  éclatèrent,  le  mot  était  d'un  effet  sûr.  » 

Vous  entendez?  «  des  rires  éclatèrent  »,  et  voilà 
tout.  Personne  ne  s'interrogea.  M.  Zola,  ne  trouvant 
pas  nécessaire  de  prendre  la  chose  au  sérieux,  pour  la 
bonne  raison  que  c'est  un  simple  et  vulgaire  fait  d'his- 
toire, qui  pourrait  donc  la  prendre  au  sérieux  plus 
que  M.  Zola  ? 

(i)  Deuxième  journée,  IV. 


«  —  Sophie,  ôtez  votre  soulier,  montrez  votre  pied  à  ces 
messieurs...  Il  faut  qu'on  touche,  il  faut  que  personne  ne 
puisse  douter. 

«  Lestement,  le  petit  pied  apparut,  très  blanc,  très  pro- 
pre, même  soigné,  avec  la  cicatrice  au-dessous  de  la  che- 
ville, une  longue  cicatrice  dont  la  couture  blanchâtre  témoi- 
gnait de  la  gravité  du  mal.  Quelques  médecins  s'étaient 
approchés,  regardaient  en  silence.  D'autres,  qui  avaient 
leur  conviction  faite  sans  doute  (la  réflexion  n'est  pas  de 
nous,  mais  bien  de  M.  Zola,  qui  avait  sa  conviction,  lui 
aussi),  ne  se  dérangèrent  pas...  Le  docteur  Bonamy  entrait 
dans  des  détails  techniques,  démontrait  qu'un  fragment 
d'os  et  de  la  chair  avaient  du  être  refaits  instantanément, 
ce  qui  restait  inexplicable  par  les  voies  naturelles.  » 

Et  alors  ?  Peut-on  imaginer  rien  de  plus  démons- 
tratif ?  —  Oh  !  vous  allez  voir  : 

«  —  Mon  Dieu  !  interrompit  le  petit  monsieur  blond 
(vous  savez,  M.  Zola  en  personne)  il  n'y  a  pas  besoin  de 
tant  d'affaires  !  Qu'on  me  montre  seulement  un  doigt 
entaillé  d'un  coup  de  canif  et  qui  sorte  cicatrisé  de  l'eau  : 
le  miracle  sera  aussi  grand,  je  m'inclinerai.  » 

Mais  je  ne  m'inclinerai  que  lorsque  j'aurai  vu,  de 
mes  propres  yeux  vu.  Pour  moi,  l'histoire  la  mieux 
établie,  le  témoignage  du  médecin,  la  certitude  des 
foules,  la  vue  des  cicatrices,  tout  cela  ne  datant  même 
que  d'une  année,  tout  cela  ne  pouvant  être  mis  en 
conteste  sans  ruiner  les  motifs  de  crédibilité  univer- 
sellement admis  comme  indiscutables,  tout  cela,  moi. 
Monsieur  Zola,  ne  l'ayant  pas  vu  de  mes  yeux  et  tou- 
ché de  mes  doigts,  je  le  considère  comme  mensonger, 
hallucinatoire,  indigne  de  considération,  méritant  tout 
au  plus  un  éclat  de  rire. 
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«  Puis  il  ajouta  (sans  transition,  sans  attendre  le  juge- 
ment des  médecins  présents)  : 

«  Si  j'avais,  moi,  une  source  qui  refermât  ainsi  les 
plaies,  je  voudrais  bouleverser  le  monde.  Je  ne  sais  pas 
comment  (je  crois  bienl,  mais  j'appellerais  les  peuples, 
et  les  peuples  viendraient  (pensez  donc  :  à  la  voix  de 
M.  Zola!)  Je  ferais  constater  les  miracles  avec  une  telle 
évidence,  que  je  serais  le  maître  de  la  terre.  Songez  donc 
à  cette  puissance  souveraine,  toute  divine!  (Eh!  n'y 
a-t-on  pas  assez  songé,  par  hasard  ?)  Mais  il  faudrait  que 
pas  un  doute  ne  restât,  il  faudrait  une  vérité  aussi  écla- 
tante que  le  soleil.  » 

Comme  si  les  quelques  perfectionnements  à  apporter 
encore  pouvaient  modifier  du  tout  au  tout  la  valeur 
des  constatations  !  Comme  si  la  plus  simple  bonne  foi 
d'accord  avec  la  critique  la  plus  scientifique  n'était 
pas  évidemment  sollicitée,  dans  de  telles  circonstances, 
à  accorder  tout  simplement  son  adhésion  au  miracle, 
toute  autre  explication  étant  évidemment  impossible  ! 

Attendez  :  il  y  en  a  peut-être  une  autre  encore. 
M.  Zola  a  bien  consenti  à  faire  le  brave  une  nouvelle 
fois,  quitte  à  se  contredire  ouvertement.  Mais  il  a  peur 
de  s'être  un  peu  trop  avancé  tout  de  même.  Dès  lors,  il 
s'évertue,  tout  au  long  de  son  histoire,  à  nous  présenter 
Sophie  Couteau  comme  une  petite  écervelée,  à  qui 
l'hystérie  pourrait  bien  ne  pas  être  totalement  étran- 
gère, tant  elle  est  enfantine,  légère  et  parfois  stupide. 

«  Sophie  Couteau,  la  petite  miraculée  de  l'année  pré- 
cédente, assise  par  terre  derrière  un  lit,  malgré  ses  qua- 
torze ans,  s'amusait  à  faire  une  poupée  avec  des  chiffons. 
Elle  lui  parlait,  elle  était  si  heureuse,  si  perdue  dans  son 
jeu,  qu'elle  en  riait  d'aise  :  —  Tenez-vous  droite,  made- 
moiselle! Dansez  un  peu  la  polka,  pour  voir  !  Une!  deux! 
dansez,  tournez,  embrassez  celle  que  vous  voudrez!  » 
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«  Sophie  n'avait  pas  bougé,  assise  sur  le  lit  d'en  face. 
Elle  venait  de  poser  sa  poupée  sur  ses  genoux,  attendait 
que  la  dame  mourût,  puisqu'on  lui  avait  dit  qu'elle  allait 
mourir  »  (i). 

Ceci,  remarquez  bien,  se  passe  dans  une  salle  d'hô- 
pital. Que  diriez-vous  d'une  grande  fille  de  quatorze 
ans  qui  jouerait  à  la  poupée  comme  un  bébé  pendant 
que  le  monde  meurt  autour  d'elle,  et  qui  ne  s'arrêterait 
un  instant  interloquée,  que  sur  l'injonction  d'une 
grave  personne,  pour  recommencer  aussitôt  le  mori- 
bond passé  ? 

D'autre  part,  observons  la  manière  dont  la  même 
petite  folle  raconte  son  histoire.  Et  elle  la  raconte 
vingt  fois,  elle  n'en  cherche  que  l'occasion,  elle  semble 
en  avoir  fait  profession,  elle  ne  vit  même  que  de  cela, 
étant  de  famille  pauvre  et  ne  travaillant  pas  de  ses 
doigts. 

«  —  Sophie,  racontez  à  monsieur. 

«  La  fillette  eut  son  geste  gentil,  qui  commandait  l'at- 
tention. 

«  — Alors,  comme  ça,  mon  pied  était  perdu...  etc. 

a  II  y  eut  de  nouveaux  éclats  de  rire,  une  satisfaction 
générale,  à  la  voir  si  gentille,  récitant  un  peu  trop  son 
histoire,  qu'elle  savait  par  cœur,  mais  très  touchante  et 
l'air  véridique  »  (2). 

L'air  véridique?  Concession  trop  tardive.  De  tout 
le  tableau,  qui  se  répète  comme  tout  Zola  plusieurs 
fois,  résulte  je  ne  sais  qu'elle  vague  impression  «  d'exa- 
gération ,  d'erreur,  ayant  abouti  à  faire  ce  beau  conte  »  : 
c'est  M.  Zola  qui  lui-même  a  eu  soin  de  nous  en  prévenir. 

(i)  Quatrième  journée,  l. 
(2)  Jbid. 
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D'autre  part,  l'h^^stérie  n'est  pas  étrangère,  peut-être, 
au  cas  de  Sophie  Couteau  :  insinuation  absolument 
invraisemblable,  car  rh3^stérie  ne  parviendra  jamais 
à  refaire  instantanément  un  morceau  notable  de  la 
charpente  osseuse.  N'importe!  M,  Zola  le  dit  :  coûte 
que  coûte,  il  faut  croire  à  Thystérie.  Comment  voulez- 
vous  considérer  comme  sérieux  un  simple  cas  histo- 
rique en  de  pareilles  conditions? 

Nous  nous  y  sommes  arrêté  à  dessein,  parce  que  ce 
petit  fait  est  l'un  des  documents  les  plus  précieux  pour 
qui  veut  se  rendre  compte  de  la  mentalité  de  M.  Zola. 
A  lui  seul  il  suffirait  à  prouver  combien  ce  romancier 
était  hanté  de  préoccupations  étroites  et  de  conclusions 
anticipées,  à  quel  point  il  se  souciait  peu  de  faire  une 
enquête  impartiale  et  capable  de  fournir  les  éléments 
d'une  conviction,  quel  aveuglement  présida  au  con- 
traire à  ses  prétendues  observations  et  avec  quelle 
défiance  le  public  doit  en  accueillir  le  résultat. 

Cependant,  il  ne  désespère  pas  encore  de  fausser  le 
jugement  de  son  lecteur,  parce  qu'il  lui  reste  à  mettre 
en  mouvement  une  machine  de  guerre  considérable. 

Seules,  avons-nous  dit,  les  maladies  de  nature 
hystérique  sont  admises  par  M.Zola,  contre  le  témoi- 
gnage de  l'histoire,  comme  susceptibles  d'être  miracu- 
leusement guéries. 

Comment  M.  Zola  va-t-il  prouver  qu'elles  le  sont 
seules  en  effet?  Tout  simplement  en  prétendant  qu'il 
n'en  a  pas  vu  d'autres  de  ses  yeux,  qu'il  n'en  a  pas 
touché  d'autres  de  ses  doigts,  qu'il  n'en  connaît  pas 
d'autres,  si  ce  n'est...  des  guérisons  historiques.  Que 
voulez-vous  faire  avec  des  guérisons  historiques?  Ah! 
si  l'on  voulait  se  former  une  conviction  avec  des  gué- 
risons historiques,  cela  ne  serait  pas  biendifficile.il 
en  existe  à  foison.  M.  Zola  met  toute  sa  bravoure  à 
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les  citer  par  masse,  à  vous  les  jeter  dans  les  jambes 
par  paquets.  Des  gue'risons  historiques  ?  En  voilà 
tant  que  vous  en  voudrez  :  mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve,  du  moment  que  M.  Zola  ne  les  a  pas  cons- 
tate'es  ? 

'.(.  L'œil  guéri  du  vieux  Bouriette,  l'enfant  Bouhohorts 
ressuscité  dans  l'eau  glacée,  des  sourds  qui  entendaient, 
des  boiteux  qui  marchaient,  et  tant  d'autres,  Biaise  Mau- 
mus,  Bernades  Soubies,  Auguste  Bordes,  Baisette  Sou- 
penne,  Benoîte  Cazeaux.  sauvés  des  pires  souffran- 
ces... »  {i). 

Et  de  longues  pages  de  re'capitulation  détaillées  (2). 
M.  Zola  n'est  pas  embarrassé  le  moins  du  monde  : 
vous  comprenez,  ce  n'est  que  de  l'histoire  !  La  seule 
chose  sérieuse,  c'est  ce  que  M.  Zola  a  vu  ou  prétend 
avoir  vu. 

Or,  M.  Zola  n'a  vu  que  des  guérisons  d'hystériques  : 
voilà  le  miracle  en  capilotade. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  successivement  aux 
trois  malades  dont  il  suit  la  guérison  depuis  le  départ 
jusqu'au  retour,  et  aux  quelques  autres  rencontrés  au 
bureau. 

Nous  verrions  Elise  Rouquet  guérie  d'un  affreux 
lupu^qui  lui  ronge  la  face,  mais  que  M.  Zola  déclare 
de  nature  nerveuse. 

Nous  verrions  la  Grivotte  momentanément  ressus- 
citée  quand  elle  était  partie  phtisique  au  dernier  de- 
gré, toussant  atrocement  et  crachant  le  sang  :  mais 
cela  était  trop  beau;  la  commotion  du  système  ner- 

(i)  Deuxième  journée, Y. 
(2)  Première  journée,  V. 
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veux  étant  passée,  elle  retombe  et  attriste  le  retour 
par  son  état  plus  lamentable  qu'auparavant. 

Puis,  ce  serait  la  personne  atteinte  desurdité  neuras- 
thénique, qui  fait  constater  sa  guérison  radicale  :  je 
crois  bien,  il  ne  s'agit  que  de  nerfs.  En  même  temps, 
nous  étudierions  cette  comtesse,  qui,  sauvée  une  pre- 
mière fois  de  la  phtisie  à  Lourdes,  avait  eu  quatre 
enfants  ,  puis  était  retombée  dans  son  premier  état, 
sous  la  pression  névropathique  de  la  maternité. 

Tout  cela  n'est  pas  bien  étonnant  :  bien  que  dans 
les  circonstances  ordinaires,  la  surexcitation  du  sys- 
tème nerveux  ne  produise  jamais  de  guérisons  subites 
et  radicales  de  ce  genre,  il  suffit  à  M.  Zola  que  ce  soit 
à  la  rigueur  explicable  par  quelques  forces  naturelles 
irrésistibles,  possibles  bien  qu'inconnues  encore,  pour 
qu'immédiatement  il  nie  toute  intervention  surnatu- 
relle, sans  qu'évidemment  il  soit  disposé  à  nous  per- 
mettre la  moindre  observation.  Passons  donc.  Nous 
avons  mieux  à  faire  :  c'est  d'étudier  plus  en  détail  le 
principal  type  qu'il  nous  présente,  dont  l'histoire  sert 
de  pivot  à  tout  le  récit. 

A  vrai  dire,  ce  type  est  fort  habilement  construit. 
Il  tient  à  la  fois  des  affections  organiques  et  des  affec- 
tions nerveuses.  Mais  M.  Zola  déploie  tous  ses  efforts 
pour  vous  faire  comprendre  que  cette  dernière  source 
est  de  beaucoup  prépondérante  dans  son  cas,  le  dé- 
traquement organique  ne  consistant  guère  que  dans 
un  dérangement  de  certaines  parties  internes  dû  à  une 
chute  de  cheval,  et  grâce  auquel  Marie  de  Guersaint 
se  trouve  entravée  dans  le  développement  normal  de 
sa  puberté. 

Marie  de  Guersaint,  voilà  le  sujet  que  l'on  nous 
montre  comme  favorisé  du  plus  grand  miracle  dont 
Lourdes  soit  capable. 
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Qu'est  donc  cette  jeune  fille,  d'ailleurs  fort  intéres- 
sante,  venant  ras^onner  à  travers  tout  le  récit  de 
M.  Zola  comme  un  pur  éclat  de  soleil? 

Caractère  enfantin  et  naïf  dû  à  cet  arrêt  subit  de  la 
croissance  féminine;  dévotion  tendre  et  piété  plus 
exaltée  que  sage;  imagination  extrêmement  féconde, 
quasi  hallucinatoire;  sensibilité  hyperhestésiée,  con- 
finant à  rhystérie  :  voilà  les  quatre  éléments  qui,  ac- 
cumulés à  plaisir  par  le  trop  habile  romancier,  con- 
tribuent à  faire  de  ce  sujet  le  type  des  malades  dési- 
gnés fatalement  à  la  guérison  par  le  jeu  naturel  du 
système  nerveux  surexcité. 

Il  est  inutile  de  citer  les  expressions  de  M.  Zola 
qui  déterminent  les  deux  premiers  éléments  de  ce 
caractère  :  leur  importance  relative  ne  l'exige  pas,  et 
d'ailleurs  ce  serait  im^possible,  parce  qu'ils  ne  résultent 
pas  d'une  description  expresse,  mais  de  multiples 
insinuations,  d'une  exposition  générale  des  idées  et 
des  actes  du  personnage. 

Au  reste,  il  nous  sera  plus  profitable  de  nous  ar- 
rêter de  préférence  aux  deux  éléments  suivants,  exer- 
çant une  influence  prédominante  sur  l'issue  de  l'évé- 
nem^ent. 

Marie  est  donc  une  pauvre  fille  en  qui  la  souffrance 
physique,  la  privation  d'un  amour  commencé,  la 
perspective  d'une  vie  solitaire  et  immobile,  la  dévo- 
tion extrême  qui  est  de  toute  cette  misère  la  seule 
consolation,  ont  développé  au  paroxysme  les  ten- 
dances naturelles  d'une  sensibilité  d'âme  et  d'esprit, 
de  nerfs  et  de  corps  déjà  exceptionnelle.  Il  y  a  même, 
disions-nous,  dans  cet  état,  une  sorte  d'hystérie  et 
une  propension  marquée  à  l'hallucination. 

Après  avoir  fréquemment  insisté  sur  les  ardentes 
aspirations  de  Marie,  sur  l'entraînement  qu'elle  fait 
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subir  à  sa  foi,  tout  le  long  du  voyage,  pour  s'affermir 
dans  la  confiance  inébranlable  qu'elle  sera  guérie  et 
que  la  sainte  Vierge  la  visitera,  M.  Zola  nous  la  montre, 
dans  rhôpital  provisoire  des  malades,  à  la  descente  du 
train,  avant  le  grand  jour  des  guérisons,  se  préparant 
à  la  grâce  souveraine  comme  une  extatique,  mais  non 
pas  comme  une  sainte  : 

«  Maintenant  Marie  était  là,  sous  la  lueur  pale  des 
flambeaux,  si  belle  au  milieu  de  ses  cheveux  blonds,  avec 
ses  yeux  élargis,  ses  traits  transfigurés  par  la  foi,  que  tous 
l'admirèrent.  Elle  communia  éperdument,  le  ciel  descen- 
dait visiblem.ent  en  elle,  dans  son  pauvre  corpsde  jeunesse, 
réduit  à  une  telle  misère  physique.  Un  instant  elle  retint 
Pierre  par  la  main  :  —  Oh  !  mon  ami,  elle  me  guérira, 
elle  vient  de  me  le  dire...  »  [i). 

Ce  n'est  cependant  pas  la  psychologie  d'une  sainte 
que  M.  Zola  nous  décrit  ainsi.  Car  il  a  soin  de  nous 
faire  assister  à  une  phase  de  désespoir  et  de  révolte  à 
laquelle  Marie  s'abandonne,  après  un  premier  bain 
sans  résultat  :  et  cette  révolte  n'est  pas  précisément 
le  fait  d'une  sainte.  Ceci  est  destiné  à  nous  faire  en- 
tendre que  sa  dévotion  est  plutôt  une  affaire  de  senti- 
mentalité impressionnable,  que  de  conviction  profonde 
et  de  vertu  méditée. 

«  Brusquement,  au  moment  où  Pierre  se  penchait  vers 
elle,  Marie  éclata  en  furieux  sanglots.  Elle  avait  abattu  sa 
tête  sur  l'épaule  de  son  ami,  elle  disait  sa  colère  d'une  voix 
basse,  terrible,  au  milieu  des  ombres  vagues  de  l'effroya- 
ble salle.  C'était,  chez  elle,  comme  il  arrivait  rarement, 
une  perte  de  la  foi,  un  manque  soudain  de  courage,  toute 

(i)  Deuxième  journée, V. 
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une  révolte  de  l'être  souffrant  qui  ne  pouvait  plus  atten- 
dre. Et  elle  en  arrivait  au  sacrilège  : 

«  —  Non,  non,  elle  est  méchante,  elle  est  injuste  (la 
sainte  Vierge^.  J'étais  si  certaine  qu'elle  m'exaucerait  au- 
jourd'hui, et  je  l'avais  tant  priée!  Jamais  je  ne  guérirai, 
maintenant  que  cette  première  journée  va  finir.. C'était  un 
samedi,  j'étais  convaincue  qu'elle  me  guérirait  un  sa- 
medi »  (i). 

Une  pareille  scène  est  exprès  mise  en  contraste 
avec  la  résignation  parfaite  de  Mme  Vêtu,  qui,  elle,  ne 
guérira  pas  : 

«  La  Grivotte  ne  cessait  de  répéter  : 

«  —  Je  suis  guérie,  oh  !  guérie,  tout  à  fait  guérie. 

«  Alors,  avec  une  sérénité  enfantine,  une  souriante  et 
parfaite  abnégation,  Madame  Vêtu  put  dire  encore  : 

«  —  La  sainte  Vierge  a  eu  raison  de  la  guérir,  celle-là, 
qui  est  pauvre.  Ça  me  fait  plus  de  plaisir  que  si  c'était 
moi,  parce  que  j'ai  ma  petite  boutique  d'horlogerie,  et  que 
je  puis  attendre...  Chacune  son  tour,  chacune  son  tour. 

«  Presque  toutes  montraient  cette  charité,  cet  incroyable 
bonheur  de  la  guérison  des  autres.  » 

Presque  toutes,  sauf  Marie.  A  celle-là,  il  fallait 
donner  l'aspect  d'une  machine  nerveuse  surmenée, 
trop  montée,  naturellement  plus  forte  que  les  tempé- 
raments équilibrés,  dans  ses  détentes  et  ses  contre- 
coups, afin  de  lui  permettre,  s'il  est  possible,  de 
trouver  en  elle-même  la  seule  raison  de  sa  propre 
réforme. 

Cela  n'est  pas  encore  possible,  paraît-il.  M.  Zola 
s'applique  à  perfectionner  sa  machine,  en  lui  donnant, 
outre  la  vertu  h3^stérique,  la  puissance  hallucinatoire. 

(i)  Deuxième  journée,  V. 
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Elle  sent  des  roses  dont  le  parfum  la  hante  :  mais 
Pierre  ne  peut  en  découvrir  une  seule  ! 

ce  —  Comment  pouvez-vous  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  roses, 
quand  elles  embaument  l'air  autour  de  nous,  e:  que  nous 
baignons  dans  leur  parfum?  Tenez!  à  certaines  minutes, 
ce  parfum  est  si  puissant  que  je  me  sens  défaillir  de  joie, 
à  le  respirer!...  Elles  sont  là,  certainement,  innombrables, 
sous  nos  pieds  »  (i). 

Et  cette  aimable  hallucination  de  l'odorat  se  pro- 
longe pendant  des  heures,  tout  le  temps  que  dure  la 
merveille  de  la  procession. 

C'est  le  moment  où  l'hallucination  de  la  vue  se  déve- 
loppe et  va  finir  par  devenir  parfaite.  Déjà  Marie  avait 
cru  voir  en  rêve  la  Sainte  Vierge.  Elle  raconte  à  Pierre 
qu'en  venant  à  Lourdes,  étant  endormie  dans  le  vi'agon, 
elle  a  vu  la  sainte  ^'ierge  et  lui  a  demandé  la  conver- 
sion du  malheureux  prêtre  et  ami. 

«  Ce  souhait  de  foi,  qui  sortait  candide  de  cette  créature 
souffrante  ex  si  chère,  lui  retournait  l'âme  »  {2,]. 

Ce  n'est  qu'un  commencement.  Elle  va  voir  lareine 
du  ciel  plusieurs  fois,  et  non  plus  en  rêve  mais  en 
réalité,  à  mesure  que  ses  nerfs  se  montent  davantage 
et  qu'approche  sa  guérison. 

Après  une  nuit  passée  en  prière,  dans  une  immobi- 
lité de  ferveur  concentrée  et  morte  au  monde,  morte 
au  bruit,  morte  au  froid,  Marie,  sans  répondre  aux 
questions  de  Pierre,  tant  elle  était  absorbée,  finit  par 
lui  dire,  d'elle-même  : 

(i)  Troisième  jouryïée,  III. 
(2)  Première  journée,  IV. 
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«  —  Oh  !  Pierre,  que  je  suis  heureuse  ! ...  Je  l'ai  vue  (la 
sainte  Vierge),  je  l'ai  priée  pour  vous,  et  elle  m'a  fait  un 
petit  signe  de  tête,  pour  me  dire  qu'elle  m'entendait  et 
qu'elle  m'exauçait...  Et  elle  ne  m'a  pas  parlé,  Pierre,  mais 
j'ai  compris  ce  qu'elle  me  disait.  C'est  aujourd'hui,  à 
quatre  heures  du  soir,  que  je  serai  guérie,  lorsque  le 
Saint-Sacrement  passera  »  (i). 

Voilà  notre  machine  nerveuse  bien  préparée.  Ajou- 
tons-y la  violente  réaction  de  cette  nuit  glacée,  l'exal- 
tation Imaginative  produite  par  le  spectacle  merveil- 
leux de  la  procession,  le  désir  fouetté,  exaspéré  par 
l'échec  du  jour  précédent  :  nous  aurons  tout  ce  qu'il 
faut,  parait-il,  pour  ressusciter  en  un  clin  d'œil  une 
pauvre  enfant  paralysée  depuis  des  années,  étiolée, 
anémiée,  dégénérée  dans  tout  son  être,  incapable  de 
marcher,  faible  comme  l'oiseau  atteint  par  le  plomb  du 
chasseur,  et  n'ayant  plus  qu'un  souffie  de  vie. 

Mais  voyez  la  ruse  :  ces  dispositions  physiologiques 
sont  tellement  mêléesaux  dispositions  morales,  que  la 
méprise  sera  facile.  Les  croyants  se  montreront  prêts, 
si  la  guérison  se  produit,  à  la  revendiquer  en  faveur 
de  leur  foi  comme  un  miracle  évident;  les  incrédules 
au  contraire  pourront  avec  vraisemblance  l'attribuer  à 
des  influences  purement  naturelles. 

C'est  effectivement  ce  qui  se  produit. 

A  quatre  heures,  pendant  la  procession  du  Saint- 
Sacrement,  Marie, au  suprême  degré  de  l'effervescence 
produite  par  cette  magnifique  manifestation,  par  la 
vue  de  tant  d'autres  personnes  qui  sont  subitement 
guéries  autour  d'elle,  sent  venir  le  moment  suprême. 

«  Pierre  n'avait  pas  quitté  Marie  des  yeux,  et  ce  qu'il 
(i)  Troisième  journée,  IV. 
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voyait  le  bouleversait  d'attendrissement.  Les  yeux  de  la 
malade,  vides  encore,  s'étaient  élargis,  tandis  que  son 
pauvre  visage  blême,  au  masque  lourd,  se  contractait, 
comme  si  elle  eût  affreusement  souffert.  Elle  ne  parlait 
pas,  se  croyant  reprise  par  le  mal,  sans  doute,  désespérée. 
Puis,  tout  d'un  coup,  lorsque  le  Saint-Sacrement  passa, 
et  qu'elle  en  regarda  l'astre  flamboyer  au  soleil,  elle  eut  un 
éblouissement,  elle  crut  être  frappée  d'un  éclair.  Ses  yeux 
s'étaient  rallumés  à  cet  éclat,  ils  retrouvaient  enfin  leur 
flamme  de  vie,  ils  brillaient  pareils  à  des  étoiles.  Son  vi- 
sage, sous  le  flot  de  sève,  s'animait,  se  colorait,  rayonnait 
d'un  rire  d'allégresse  et  de  santé.  Et  il  la  vit  se  lever 
brusquement,  se  tenir  toute  droite  dans  son  chariot,  chan- 
celante, bégayante,  ne  trouvant  que  ce  mot  de  caresse  : 

«  —  Oh  !  mon  ami...  Oh  !  mon  ami  !... 

«  Vivement,  il  s'était  approché,  pour  la  soutenir.  Mais 
elle  l'écarta  d'un  geste,  elle  se  raffermissait,  si  touchante, 
si  belle,  dans  sa  robe  de  petite  laine  noire,  avec  les  pan- 
toufles qu'elle  gardait  toujours,  élancée  et  mince,  nimbée 
d'or  par  son  admirable  chevelure  blonde,  qu'une  simple 
dentelle  recouvrait.  Tout  son  corps  de  vierge  restait  en 
proie  à  des  secousses  profondes,  comme  si  une  puissante 
fermentation  l'avait  régénérée.  D'abord,  ce  furent  les 
jambes  qui  se  délivrèrent  des  chaînes  qui  les  nouaient. 
Puis,  tandis  qu'elle  sentait  jaillir  d'elle  la  source  de 
sang,  la  vie  de  la  femme,  de  l'épouse  et  de  la  mère,  elle 
eut  une  dernière  angoisse,  un  poids  énorme  qui  lui  remon- 
tait du  ventre  dans  la  gorge.  Seulement,  cette  fois,  il  ne 
s'arrêta  pas,  ne  l'étouffa  pas,  il  jaillit  de  sa  bouche  ouverte, 
il  s'envola  en  un  cri  de  sublime  joie  : 

«  —  Je  suis  guérie  !...  je  suis  guérie  !  »  (i) 

La  voilà  donc  debout  cette  aimable  poupée,  système 
névropathique.  Quelle  est  la  cause  de  cette  guérison 
subite  ? 

(i)  Quatrième  journée,  III. 
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Toute  la  description  que  nous  venons  de  rapporter 
faisant  suite  aux  multiples  préparations  dont  nous  avons 
auparavant  condensé  en  une  page  le  tableau  très  diffus^ 
a  pour  but  évident  de  montrer  le  travail  mécanique, 
tout  naturel,  qui  devait  se  faire  par  la  force  des  choses, 
au  moment  de  la  suprême  exaltation  nerveuse,  sui- 
vant les  prétendues  prévisions  scientifiques  du  cousin 
Beauclair. 

Cependant,  le  bureau  des  constatations  s'empare  de 
la  miraculée,  qui  vient  se  montrer.  Immédiatement, 
on  en  fait  le  joyau  du  pèlerinage,  la  preuve  vivante  de 
la  puissante  intervention  du  Ciel. 

Quel  camouflet  pour  la  crédulité  catholique,  aux 
yeux  de  Pierre,  à  qui  le  cousin  Beauclair  avait  tout 
prédit  ! 

La  scène  entière  est  à  reproduire,  comme  exemple 
de  triomphe  également  facile  et  insultant. 

«  Voyons,  répétait  le  docteur  Bonamy,  Marie  de  Guer- 
saint,  Marie  de  Guersaint...  J'ai  vu  ce  nom  à  coup  sûr. 

Enfin,  Raboin  découvrit  le  dossier,  classé  à  une  fausse 
lettre  alphabétique;  et,  quand  le  docteur  eut  pris  connais- 
sance des  deux  certificats  qu'il  contenait,  il  se  passionna. 

—  Voici  qui  est  très  intéressant,  messieurs.  Je  vous 
prie  d'écouter  avec  attention. 

...  Mademoiselle,  que  vous  voyez  là,  debout, étaitatteinte 
d'une  très  grave  lésion  de  la  moelle.  Et,  si  l'on  avait  le 
moindre  doute,  ces  deux  certificats  suffiraient  à  convain- 
cre les  plus  incrédules,  car  ils  sont  signés  par  deux  méde- 
cins de  la  Faculté  de  Paris,  dont  les  noms  sont  bien  con- 
nus de  tous  nos  confrères. 

Il  fit  passer  les  certificats  aux  médecins  présents,  qui  les 
lurent  avec  de  légers  hochements  de  tête.  Cela  était  indé- 
niable, les  signataires  avaient  la  réputation  de  praticiens 
honnêtes  et  habiles. 
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—  Eh  bien  !  messieurs,  si  le  diagnostic  n'est  pas  con- 
testé, et  ne  peut  pas  l'être,  quand  une  malade  nous  apporte 
des  documents  de  cette  valeur,  nous  allons  voir  mainte- 
nant les  modifications  qui  se  sont  produites  dans  l'état  de 
mademoiselle. 

Mais,  avant  de  l'interroger,  il  se  reprit,  il  se  tourna  vers 
Pierre. 

—  Monsieur  l'abbé,  vous  êtes  venu  de  Paris  avec  made- 
moiselle de  Guersaint,  je  crois.  Est-ce  que  vous  avez  causé 
avec  les  médecins,  avant  le  départ? 

Le  prêtre  sentit  un  frémissement  qui  le  glaçait,  dans  sa 
grande  joie. 

—  J'ai  assisté  à  la  consultation,  monsieur. 

Et  la  scène,  de  tiouveau,  s'évoquait.  Il  revit  les  deux 
docteurs  graves  et  raisotuiables,  il  revit  Beauclair  qui 
souriait,  pendant  que  ses  confrères  rédigeaioit  leurs  certi- 
ficats conformes.  Allait-il  donc  mettre  ceux-ci  à  néant, 
faire  connaître  Vautre  diagnostic,  celui  qui  permettait 
d''expliquer  scientifiquement  la  guérison  ?  Le  miracle  était 
prédit,  ruiné  à  l'avance. 

—  Vous  le  remarquerez,  messieurs,  reprit  le  docteur 
Bonamy,  la  présence  de  monsieur  l'abbé  apporte  à  cer 
preuves  une  nouvelle  force...  Maintenant,  mademoiselle 
va  nous  dire  bien  exactement  ce  qu'elle  a  ressenti. 

Il  s'était  penché  sur  l'épaule  du  père  Dargelès,  il  lui  re- 
commandait de  ne  pas  oublier  de  donner  à  Pierre  un  rôle 
de  témoin,  dans  la  narration. 

—  Mon  Dieu  !  messieurs,  comment  vous  dire?  s'écria 
Marie  de  sa  voix  haletante,  brisée  de  bonheur.  Depuis 
hier,  j'étais  certaine  d'être  guérie.  Et,  pourtant,  tout  à 
l'heure  encore,  quand  des  fourmillements  m'ont  prise 
dans  les  jambes,  j'ai  eu  peur  que  ce  ne  fût  une  nouvelle 
crise,  j"ai  douté  un  instant...  Alors,  les  fourmillements  se 
sont  arrêtés.  Puis,  ils  ont  recommencé,  dés  que  je  suis 
retombée  en  prière...  Oh!  je  priais, je  priais  de  toute  mon 
âme!  J'ai  fini  par  m'abandonner  comme  une  enfant. 
«  Sainte  Vierge,  Notre-Dame  de   Lourdes,   faites  de    moi 
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ce  que  vous  voudrez...  »  Les  fourmillements  ne  cessaient 
plus,  il  m'a  semblé  que  mon  sang  bouillonnait,  une  voix 
me  criait  :  «  Lève-toi  !  lève-toi  !  «  Et  j'ai  senti  le  miracle, 
dans  un  grand  craquement  de  tous  mes  os,  de  toute  ma 
chair,  comme  si  j'étais  frappée  de  la  foudre. 

Pierre,  très  pâle,  V écoutait.  Beauclair  le  lui  avait  bien 
dit  que  la  guérison  viendrait  en  coup  de  foudre,  lorsque^ 
sous  rinfluence  de  V  imagination  puissamment  surexcitée., 
il  se  produirait  en  elle  un  réveil  soudain  de  la  volonté,  de- 
puis si  longtemps  endormie. 

—  Ce  sont  d'abord  les  jambes  que  la  sainte  Vierge  a 
délivrées,  continua-t-elle.  J'ai  eu  la  sensation  très  nette 
que  les  liens  de  fer  qui  les  nouaient  glissaient  le  long  de 
ma  peau,  comme  des  chaînes  brisées...  Puis,  le  poids  qui 
m'étouffait  toujours,  là,  dans  le  flanc  gauche,  a  remonté  ; 
et  j'ai  cru  que  j'allais  mourir,  tellement  il  me  ravageait. 
Mais  il  a  dépassé  ma  poitrine,  il  a  dépassé  ma  gorge,  et  je 
l'ai  eu  dans  la  bouche,  et  je  l'ai  craché  violemment... 
C'était  fini,  je  n'avais  plus  mon  mal,  il  s'était  envolé. 

Elle  avait  fait  le  geste  lourd  de  l'oiseau  de  nuit  qui  bat 
des  ailes,  et  elle  se  tut,  en  souriant  à  Pierre,  bouleversé. 
Tout  cela,  Beauclair  l'avait  dit  d  l'avance.,  en  se  servant 
presque  des  mêmes  mots,  des  mêmes  images.  De  point  en 
point,  le  pronostic  se  réalisait,  il  ny  avait  plus  là  que  des 
phénomènes  prévus  et  naturels. 

Les  yeux  ronds,  Raboin  avait  suivi  le  récit,  avec  la  pas- 
sion d'un  dévot  borné,  que  hante  l'idée  de  l'enfer. 

—  C'est  le  diable,  cria-t-il,  c'est  le  diable  qu'elle  a  cra- 
ché! 

Mais  le  docteur  Bonamy,  plus  sage,  le  fit  taire.  Et,  se 
tournant  vers  les  médecins  : 

—  Messieurs,  vous  savez  que  nous  évitons  toujours  ici 
de  prononcer  le  grand  mot  de  miracle.  Seulement,  voici 
un  fait,  je  suis  curieux  de  savoir  comment  vous  l'expli- 
queriez par  les  voies  naturelles...  Depuis  sept  ans,  made- 
moiselle était  frappée  d'une  paralysie  grave,  due  évidem- 
ment à  une  lésion  de  la  moelle.  Et  cela  ne  saurait  être  nié, 
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les  certificats  sont  là,  indiscutables.  Elle  ne  marchait  plus, 
elle  ne  pouvait  plus  faire  un  mouvement  sans  Jeter  une 
plainte,  elle  en  était  arrivée  à  Tépuisemeni  extrême,  qui 
précède  de  peu  les  terminaisons  fâcheuses...  Tout  d'un 
coup,  la  voici  qui  se  lève,  qui  marche,  qui  rit  et  rayonne. 
La  paralysie  a  complètement  disparu,  il  ne  reste  aucune 
douleur,  elle  se  porte  aussi  bien  que  vous  et  moi...  Voyons, 
messieurs,  approchez-vous,  examinez-la,  dites-moi  ce  qui 
s'est  passé  »  (i). 

Rien  de  plus  caractéristique  qu'une  pareille  scène. 
Les  vieux  praticiens,  tout  habiles  qu'ils  puissent  être, 
y  paraissent  comme  infiniment  moins  perspicaces 
qu'un  jeune  petit  maître  au  coup  d'oeil  divinatoire, 
qui  aurait  tout  prédit. 

Et  dans  quel  but  une  pareille  prétention  :  Tout 
d'abord,  afin  de  pouvoir  terminer  la  scène  de  la  ma- 
nière suivante  : 

a  Le  docteur  Bonamy  finit  par  reprendre  : 
«  —  Monsieur  l'abbé  (Pierre),   vous  avez  assisté  à    ces 
merveilles,  vous  ne  refuserez  pas  de  signer  le  récit  exact 
que  vient  de  rédiger  le  révérend  père  pour  le  Journal  de 
la  Grotte. 

«  Lui,  signer  cette  page  d^erreur  et  de  mensonge!  Une 
révolte  le  souleva,  il  tut  sur  le  point  de  crier  la  vérité. 
Mais  il  sentit  le  poids  de  sa  soutane  à  ses  épaules;  et  sur- 
tout la  joie  divine  de  Marie  lui  emplissait  le  cœur...  Alors 
Pierre  signa.  Tout  croulait  en  lui,  mais  il  suffisait  qu'elle 
fût  sauvée...  »  ^2;. 

Le  monde  catholique  peut  se  considérer  comme 
ayant  reçu  sur  la  face    le  plus   violent    soufflet   de 

(i)  Quatrième  journée,  III. 
(2j  Ibid. 
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M.  Zola.  C'est  tout  ce  que  M.  Zola  désirait.  Il  s'en  va, 
trompettant  et  triomphant.  La  foule  passera  devant 
Marie  et  lui  fera  une  ovation,  les  pères  Assomption- 
nistcs,  leur  supérieur  en  tête,  viendront  la   féliciter  : 

«  Le  père  (Fourcade)  eut  un  sourire  rayonnant  de  gé- 
néral auquel  on  rappelle  sa  victoire  la  plus  décisive. 

«  —  Je  sais,  je  sais,  j'étais  là...  Ma  chère  fille,  Dieu  vous 
a  bénie  entre  toutes,  allez  et  faites  adorer  son   nom  »  (i). 

Ailleurs,  il  exulte  d'avoir  dans  cette  guérison  l'un 
des  miracles  les  plus  frappants  des  pèlerinages  de 
Lourdes. 

Alors  vous  voyez  d'ici  M.  Zola,  embusqué  dans  un 
coin,  guettant  ce  triomphe  ridicule  par-dessous  son 
binocle,  ricanant  et  disant  au  monde  incrédule  : 
Voyez  ce  que  c'est,  jugez  du  reste  par  cet  exemple  ! 

Voltaire  n'a  jamais  été  à  la  fois  plus  habile  et  plus 
maladroit.  On  ne  réfute  pas  les  Voltaires,  on  se  con- 
tente de  dévoiler  leurs  machinations  et  de  les  montrer 
du  doigt  à  la  postérité.  On  a  vu  beaucoup  de  guéri- 
sons  analogues  à  celle  de  Marie  de  Guersaint,  mais 
on  en  a  vu  d'autres  aussi  bien  plus  caractéristiques, 
et  nous  en  citerons  pour  terminer. 

Le  tort,  la  méchanceté  de  M.  Zola  n'est  pas  d'avoir 
décrit  celle-ci,  mais  de  l'avoir  donnée  comme  le  type 
le  plus  frappant  des  guérisons  de  Lourdes.  En  cela, 
nous  le  disons  sans  crainte,  il  a  menti. 

Le  second  but  de  M.  Zola,  en  combinant  cette 
scène  à  grand  effet,  était  d'amener  et  d'autoriser  son 
explication  scientifique  des  miracles,  réduits  arbitrai- 
rement, comme  nous  venons  de  le  voir,  à  des  guéri- 
sons  de  caractère  purement  nerveux. 

(i)  Cinquième  journée,  III. 
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Toute  affection  qui  relève  de  l'hystérie  peut  se  gué- 
rir par  l'hystérie,  voilà  le  grand  principe  de  M.  Zola. 

Avant  de  discuter,  rappelons-nous  une  fois  pour 
toutes  les  nombreuses  affections  n'ayant  rien  d'hysté- 
rique, et  qui  cependant  sont  guéries  à  Lourdes,  mal- 
gré les  négations  de  Gharcot,  dont  l'autorité  sur  ce 
sujet  où  s'exerçait  sa  verve  sectaire  n'a  jamais  été 
prise  au  sérieux  par  le  monde  savant. 

M.  Zola  parvient-il  même  à  prouver  que  toute  ma- 
ladie nerveuse  peut  être  guérie  à  Lourdes  par  les 
seules  forces  du  système  nerveux?  Il  le  pense,  mais  ne 
nous  en  persuade  pas  le  moins  du  monde. 

On  pourrait  même  parfois  se  demander  s'il  en  est 
bien  convaincu  lui-même,  avoir  les  nouveaux  subter- 
fuges qu'il   emploie  pour  préparer  sa  démonstration. 

En  premier  lieu,  il  n'y  a  que  des  femmes  qui  soient 
guéries  dans  son  roman  :  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
la  même  chose  dans  l'histoire.  Nous  l'avons  vu  en 
plusieurs  citations  à  ce  sujet,  il  n'emploie  que  le  fémi- 
nin, comme  pour  faire  entendre  que  c'est  un  faitacquis 
et  indiscutable. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  à  cette  nouvelle  super- 
cherie, ajoutée  à  tant  d'autres,  nous  demander,  par 
exemple,  pourquoi,  tout  dépendant  de  M.  Zola  dans 
ce  roman  irréel,  M.  Sabathier,  le  compagnon  de  dou- 
leur de  Marie,  moins  frappé  qu'elle  cependant,  n'est 
pas  guéri  à  son  tour.  Ce  n'est  pourtant  pas  la  foi  qui 
lui  manque  :  il  vient  à  Lourdes  pour  la  septième  fois, 
seulement  il  n'est  pas  femme.  Mais  arrêtons-nous  à 
une  considérations  plus  grave. 

Dans  tout  le  récit,  les  personnages  qui  ont  conservé 
leurs  croyances  religieuses  sont  des  êtres  inférieurs. 
Aux  yeux  de  M.  Zola,  la  foi  paraît  être  une  sorte  de 
tare  cérébrale,  une  dégénérescence  maladive,  un  signe 
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certain  de  faiblesse  dans  le  caractère  et  d'exaltation 
dans  l'imagination.  Tous  les  croyants,  dans  cet  e'trange 
tableau,  sont  des  êtres  médiocres,  enfantins,  simples 
du  moins.  Tous  les  incroyants  qui  par  hasard  subis- 
sent de  nouvelles  poussées  de  foi,  ne  le  doivent  qu'au 
tourment  des  heures  pénibles  ou  au  charme  d'une  belle 
illusion.  Jamais  la  foi  ne  procède  d'une  raison  saine 
et  vigoureuse. 

Voici  l'abbé  Judaine,  qui  est  l'un  des  rares  prêtres 
respectés. 

«  D'une  innocence  tranquille,  il  (l'abbé  Judaine)  croyait 
fermement,  absolument,  sans  lutte  aucune,  avec  sa  foi 
aisée  à''enfant  qui  ignorait  les  passions.  Depuis  que  la 
Vierge,  à  Lourdes,  l'avait  guéri  d'une  maladie  d'yeux  par 
un  miracle  retentissant  dont  on  parlait  toujours,  sa 
croyance  était  devenue  encore  plus  aveugle  et  plus  atten- 
drie, comme  trempée  d'une  divine  gratitude  »  (i). 

Voici  Bernadette,  cette  «  créature  simple,  droite  et 
charmante  dans  Xo.  supplice  de  sa  foi  »  (2). 

Puis: 

a  II  leva  la  tête,  reconnut  le  baron  Suire,  directeur  de 
l'Hospitalité  de  Notre-Dame  du  Salut.  Sans  doute,  cet 
homme  bienveillant  et  simple  Tavait  pris  en  affection  (3).  » 

Si  le  docteur  Chassaigne  est  revenu  à  la  foi,  c'est 
qu'il  est  : 

(c  Infiniment  triste,  foudroyé  par  le  destin,  d'une  fai- 
blesse d'enfant  qui  pleure  »  (4). 

(i)  Première  journée,  III. 

(2)  Deuxième  journée ,  V. 

(3)  Troisième  journée,  IV. 

(4)  Deuxième  journée,  IV. 
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Il  en  est   de  même  de  Pierre  à  ses  bonnes  heures  ! 

«  Et  enfin  il  (Pierre)  avait  senti  une  espérance  inavouée 
le  pénétrer,  cette  idée  que  Marie  avait  raison  peut-être, 
que  la  Vierge  pourrait  le  prendre  en  pitié,  lui  aussi,  en 
lui  rendant  la  foi  aveugle,  la  foi  du  petit  enfant  qui  aime 
et  ne  dispute  pas...  Il  aspirait  à  la  foi...  de  toute  l'envie 
brûlante  qu'il  éprouvait  d'échapper  au  tourment  de  com- 
prendre et  de  savoir,  de  s'endormir  à  jamais  au  fond  de  la 
divine  ingorance  {\l\).  C'était  lâche  et  délicieux,  cet  espoir 
de  ne  plus  être,  de  n'être  plus  qu'iine  chose  entre  les  mains 
de  Dieu.  Et  il  en  était  arrivé  ainsi  au  désir  de  tenter  la 
divine  expérience...  (i). 

«  Pierre  entendait  bien  que  sa  raison  seule  protestait  ; 
et  il  se  trouvait  dans  une  heure  où  il  aurait  voulu  la  tuer, 
cette  raison  vorace  qui  mangeait  sa  vie,  qui  l'empêchait 
d'être  heureux  du  bonheur  des  ignorants  et  des  simples.  « 
—  «  Mais  ses  doutes  recommençaient  :  quand  on  exige 
un  miracle  pour  croire,  c'est  qu'on  est  incapable  de 
croire  »  12,. 

«  Lui  prêtre,  autrefois  résigne'  à  la  croyance,  avait 
achevé  de  perdre  la  foi  au  contact  de  ce  médecin  alors 
incroyant,  qu'il  retrouvait  maintenant  converti,  gagné  au 
surnaturel,  lorsque  lui-même  agonisait  du  tourment  de 
ne  plus  croire  »  (3). 

Tout  le  livre  est  sur  ce  ton.  M.  Zola  compte  ici  plus 
que  jamais  frapper  l'imagination  par  la  masse  impla- 
cable et  toujours  renouvelée  de  l'affirmation  sans 
preuve. 

Alors  vous  comprenez  si  cette  pâte  est  bien  prête  à 
la  fermentation  hystérique  et  hallucinatoire. 

(i)  Première  journée,  II. 

(2)  Troisième  journée,  IV. 

(3)  Deuxième  journée,  III. 
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Femmes  et  dévotes,  que  ne  peuvent  attendre  ces 
créatures  inférieures  de  toute  la  puissante  réaction 
nerveuse  surexcitée  par  les  mille  conditions  favorables 
du  pèlerinage  ? 

Ces  conditions,  aux  yeux  de  M.  Zola  sont  tout  ce 
ce  qu'il  y  a  de  plus  apte  à  produire  une  immense  auto- 
suggestion, non  seulement  dans  chacun  des  individus, 
mais  encore  et  surtout  dans  la  foule,  considérée  comme 
une  nouvelle  personne  morale  dont  les  forces  sont 
décuplées  à  plaisir. 

«  Fallait-il  croire  qu'une  foule  n'était  plus  qu'un  être, 
pouvant  décupler  sur  lui-même  la  puissance  de  l'auto- 
suggestion? Pouvait-on  admettre  que,  dans  certaines  cir- 
constances d'exaltation  extrême,  une  foule  devînt  un  agent 
de  souveraine  volonté,  forçant  la  matière  à  obéir?  (i). 

Certainement,  il  faut  le  croire.  Le  point  d'interroga- 
tion de  M.  Zola  n'est  ici  qu'une  manière  plus  ou  moins 
insidieuse  de  faire  passer  cette  énorme  opinion  de 
M.  Zola,  très  nette  dans  l'ensemble^de  l'œuvre. 

A  son  gré,  Tauto-suggestion  n'est  elle-même  qu'une 
machine  propre  à  développer  toutes  sortes  de  forces 
occultes  :  et  c'est  là  qu'il  triomphe,  comme  en  ont 
l'habitude  les  pseudo-savants  faisant  appel  à  l'in- 
connu. Ainsi  les  transformistes  à  outrance  ont  trouvé 
suffisamment  démonstratif  d'alléguer  l'immersion 
d'un  continent  au  moment  de  la  période  critique 
de  la  prétendue  transformation  des  espèces,  afin  de 
placer  arbitrairement  leurs  espèces  intermédiaires, 
dont  la  terre  actuelle  n'offre  pas  un  seul  vestige,  dans 
ce  bienheureux  continent  hypothétique  et  imaginé  sans 
fondement. 

(i)  Quatrième Joiirnce,  III. 
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«  Pierre,  alors,  commença  à  comprendre  (au  bureau  des 
constatations)  ce  qui  se  passait  à  Lourdes,  l'extraordi- 
naire spectacleauquel  le  mondeassistait  depuis  des  années, 
parmi  l'adoration  dévote  des  uns  et  la  risée  insultante  des 
autres.  Évidemment,  des  forces  mal  étudiées  encore, 
ignorées  même,  agissaient  (?):  auto-suggestion,  ébranle- 
ment préparé  de  longue  main,  entraînement  du  voyage, 
des  prières  et  des  cantiques,  exaltation  grandissante  ;  et 
surtout  le  souffle  guérisseur,  la  puissance  inconnue  qui  se 
dégageait  des  foules,  dans  la  crise  aiguë  de  la  foi  »  (ij. 

Le  souffle  guérisseur!  Retenez  bien  ceci  :  le  souffle 
guérisseur  qui  émane  des  foules,  voilà  la  grande  trou- 
vaille de  M.  Zola.  Nous  sommes  au  pinacle  de  son 
invention.  Jamais  il  ne  sera  plus  sublime.  Il  est  rare 
qu'un  écrivain,  au  suprême  degré  de  son  talent,  ait  fait 
une  découverte  pareille.  Songez  donc  :  un  souffle  gué- 
risseur !  C'est  à  peu  près  comme  l'élixir  de  vie  qui 
empêche  de  vieillir.  Avec  ce  souffle  guérisseur,  l'hu- 
manité atout  ce  qu'il  faut  pour  dissiper  instantanément 
toutes  ses  misères  :  voyez  Lourdes.  Il  suffit  de  se 
réunir  en  foule,  de  s'exciter  un  peu  le  tempérament, 
beaucoup  l'imagination,  et  immédiatement  une  puis- 
sance inconnue  (en  effet  très  inconnue)  se  dégage  de  la 
foule,  un  immense  souffle  guérisseur  passe,  et  le  tour 
est  joué  :  les  boiteux  marchent,  les  sourds  entendent, 
les  poitrinaires  respirent  comme  des  géants,  et  les  im- 
béciles deviennent  plus  dévots  encore.  Quelle  merveille 
qu'un  pareil  souffle  guérisseur!  Comment  l'humanité 
n'a-t-elle  pas  encore  eu  l'idée  de  l'inventer?  A  moins 
que  ce  ne  fût  lui  dont  le  Christ  et  les  saints  étaient  ani- 
més, individuellement  alors,  lorsqu'ils  passaient  à  tra- 
vers les  campagnes  et  guérissaient  les  moribonds  assis 

(i)  Deuxième  journée,  IV. 
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au  bord  du  chemin.  Mais  je  m'oublie  :  je  tombe  dans 
la  simplicité  de  l'histoire.  M.  Zola  n'a  pas  vu  tout  ça. 
Seulement,  à  Lourdes,  il  a  senti  passer  je  ne  sais  quel 
souffle  guérisseur  à  travers  les  foules.  Il  ne  s'est  pas 
demandé  d'où  il  pouvait  venir,  ce  souffle  qui  en  effet 
guérissait  tout  autour  de  lui  sans  l'étonner. 

Il  a  pensé  qu'il  suffisait  d'invoquer  des  causes  in- 
connues, de  remettre  sur  le  tapis  des  exagérations  à 
tournure  scientifique,  de  se  fier  au  pouvoir  curieux  des 
nerfs  encore  mal  étudiés,  comme  si  la  science  n'était 
encore c[u'embryonnaireet que  sesobservationsdussent 
nécessairement  parvenir  tôt  ou  tard  à  expliquer,  à 
maîtriser,  à  employer  thérapeutiquement,  comme  une 
simple  drogue,  comme  un  courant  électrique,  ce  mer- 
veilleux souffle  guérisseur. 

M.  Zola  tient  beaucoup  à  baser  son  argumentation 
sur  l'inconnu  en  cette  matière. 

A  plusieurs  reprises,  il  insiste  désespérément  sur 
l'impuissance  de  la  science  actuelle  (t),  afin  de  bien 
faire  entendre  que  son  hypothèse  ne  peut  pas  être  dis- 
cutée dans  la  situation  présente,  mais  qu'elle  doit  être 
admise  les  yeux  fermés,  sinon  comme  évidente 
aujourd'hui,  du  moins  comme  divinatoire  et  puissam- 
ment révélatrice  des  progrès  à  venir. 

Alors,  fier  de  sa  conquête  imaginaire,  il  l'affirme 
sur  tous  les  tons,  suivant  son  habitude  de  partir  en 
triomphateur  sur  un  cheval  de  bois, 

«  Et  le  prêtre,  profondément  ému,  par  l'ardente  pureté 
de  la  jeune  fille,  ne  chercha  pas  à  discuter,  la  laissa  s'aban- 
donner au  souffle  de  consolante  illusion  qui  passait  «  (i). 

«  N'était-ce  pas  un  commencement  de  miracle,  ce  réveil 

(i)  Deuxième  journée,  IV,  particulièrement. 
(2)  Première  journée,  IV. 
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de  sa  volonté,  ce  besoin  fiévreux  de  guérison  qui  la  redres- 
sait (la  Grivotte)?  Arrivée  inerte,  évanouie,  ^elle  était  sur 
son  séant,  tournant  de  tous  côtés  ses  regards  noirs,  guet- 
tant l'heure  bienheureuse...  »  (i). 

Voyez  aussi  le  tableau  de  l'enthousiasme  irréfléchi 
des  foules,  criant  le  miracle  à  plaisir  (2). 

«  Et  la  contagion  agissait,  il  ne  savait  plus  bien  où 
s'arrêtaient  le  réel  et  le  possible,  au  milieu  de  cet  amas 
de  faits  stupéfiants...  »  (3) 

«  Puisqu'elle  (Marie)  était  certaine  d'être  guérie,  ne 
devait-elle  pas  l'être?  D'ailleurs  lui-même  (Pierre),  restait 
sous  le  coup  des  choses  terribles  qu'il  venait  de  voir... 
dans  la  pensée  que  les  tout  petits,  quand  ils  aiment  bien 
et  qu'ils  supplient  les  puissants,  finissent  par  obtenir  les 
grâces  »  (4). 

Et  à  propos  de  Bernadette  elle-même  : 

«  Quelle  était  donc  la  force  qui  l'avait  produite^  elle  et 
son  œuvre?  Comment  la  vision  avait-elle  pu  grandir  chez 
cette  enfant  misérable,  et  bouleverser  toutes  les  âmes 
croyantes?  »  (5). 

On  voit  dans  tout  cela  mille  choses  mélangées  à 
dessein  :  l'illusion  de  l'enthousiasme  fait  voir  ce  qui 
n'est  pas;  l'éloignement  des  faits  les  grossit  et  en  fait 
des  mensonges  ;  quand  ils  se  produisent,  c'est  la 
surexcitation  d'êtres  névrosés  qui  en  est  la  cause 
unique  :  c'est  le  soufle  guérisseur. 

Tout  contribue  à  le  faire  naître  ce  grand  souffle  gué- 

(i)  Deuxième  journée,  II. 
(21  Deuxième  journée,  IV. 

(3)  Première  journée,  I\'. 

(4)  Deuxième  journée,  III. 

(5)  Première  journée,  V. 
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risseur,  par  le  moyen  commode  de  la  suggestion  du 
milieu. 

Le  récit  des  miracles,  le  charme  du  conte  de  Pierre 

«  devenaient  les  sujets  de  conversations  sans  tin,  exaltaient 
l'illusion  de  tous  ceux  qui  souffraient  dans  leur  cœur  ou 
dans  leur  chair  »  (i). 

«  La  salutation  angélique  promenée  sous  le  ciel,  répétée 
jusqu'à  V hallucination  «  (2). 

Les  couplets  s'étaient  peu  à  peu  mêlés,  chaque  tronçon 
de  la  procession  chantait  le  sien,  d'une  voix  extatique  de 
possédés  qui  ne  s'entendaient  plus  eux-mêmes.  « 

Et  ainsi  de  suite. 

Vous  comprenez  comme  il  est  facile  de  développer 
ce  thème  sur  toutes  ces  variations  imaginables.  On 
peut  même  lui  donner  une  apparence  respectable 
encore,  au  moyen  d'insinuations  du  genre  de  celle-ci  : 

«  Aujourd'hui  beaucoup  de  nos  savants  médecins  soup- 
çonnent beaucoup  de  ces  plaies  d'être  d'origine  nerveuse. 
Oui,  l'on  découvre  qu'il  y  aurait  là  simplement  une  mau- 
vaise nutrition  de  la  peau.  Ces  questions  de  nutrition  sont 
encore  si  mal  étudiées!  Et  l'on  arrive  à  prouver  que  la  foi 
qui  guérit  peut  parfaitement  guérir  Xtsplaies^  certains  faux 
lupus  entre  autres  »  (3). 

Guérir  les  plaies,  par  exemple,  c'est  un  peu  trop  fort 
pour  le  souffle  guérisseur  que  distillent  l'imagination 
et  le  plexus  cardiaque.  Aussi,  voyez  :  il  ne  s'agit  que 
de  plaies  d'origine  nerveuse,  de  certains  faux  lupus  ; 
mais  le  mot  de  plaie  extérieure  et  organique  est  pro- 

(i)  Deuxième  journée,  V. 

(2)  Première  journée,  V. 

(3)  Deuxième  journée,  IV.  Cf.  3'  j.  IV. 
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nonce,  le  lecteur  est  pris,  à  moins  que  son  propre 
bon  sens  ne  réagisse,  cependant. 

Il  serait  temps  en  effet  de  le  faire  réagir.  Ne  nous 
attardons  pas  à  montrer  davantage  ce  qu'il  y  a  d'exa- 
géré, de  prétentieusement  prophétique,  de  positi- 
vement faux  et  d'horriblement  charlatanesque  dans  ce 
grandissement  voulu,  purement  verbal  d'ailleurs  et 
nullement  scientifique,  d'une  force  réelle  mais 
beaucoup  plus  modeste,  au  gré  de  savants  appréciables. 

Nous  préférons  respecter  l'opinion  de  plus  en  plus 
communedans  lemonde  médical, qui  considère  comme 
douteuses  en  effet  et  sujettes  à  caution  les  guérisons 
de  maladies  a3'ant  un  caractère  nettement  névropa- 
thique,  et  Jusqu'à  un  certain  point  les  guérisons 
d'affections  quelque  peu  organiques  jointes  à  une 
disposition  générale  du  système  nerveux  prédominant. 

Mais  en  face  de  cet  étalage  exclusif  et  enluminé, 
vanté  et  bonimenté  sans  mesure  et  sans  pudeur,  mettez 
simplement  un  ou  deux  de  ces  faits  organiques  que 
réclame  M.  Zola  sans  consentir  à  examiner  ceux  qui 
existent.  Etudiez,  par  exemple,  ce  simple  procès- 
verbal,  que  M.  Zola,  malgré  son  animosité  contre 
toute  l'histoire  où  il  n'est  pas  le  principal  héros,  ne 
pourrait  lui-même  contester  : 

Guérison  d'une  carie  costale. 

'<  Nous  soussigné,  Fleury  Emile,  docteur-médecin  de 
la  faculté  de  Paris,  certifions  que,  pendant  onze  ans 
(de  1862  à  1873,1,  nous  avons  donné  nos  soins  à  M.  l'abbé 
Guilmin,  pour  des  abcès  multiples,  situés  sur  le  côté 
gauche  de  la  poitrine. 

M  En  1872,  au  mois  de  juillet,  M.  Tabbé  Guilmin, 
épuisé  par  une  suppuration  abondante  et  continuelle,  se 
trouva  réduit  à  une  faiblesse  extrême  :  nous  perdîmes  tout 
espoir  de  guérison,  et  nous  lui  délivrâmes  un  certificat 
d'incurabilité. 
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«  Cet  état  d'épuisement,  de  marasme,  persista  jusqu'au 
mois  d'août  iS-S.  Nous  regardions  notre  malade  comme 
voué  à  une  mort  prochaine.  Ce  fut  alors  que  M.  l'abbé 
Guilmin  fit  une  neuvaine  à  Notre-Dame  de  Lourdes,  et 
aussitôt  nous  constatâmes  un  mieux  sensible  dans  l'état 
général  de  notre  malade,  la  suppuration  diminua  progres- 
sivement, et  ne  tarda  pas  à  cesser  complètement. 

«  Depuis  deux  ans,  toutes  les  plaies  sont  cicatrisées;  la 
guérison  se  maintient,  et  M.  l'abbé  Guilmin  jouit  d'une 
excellente  santé. 

«  En  foi  de  quoi  nous  avons  délivré  le  présent  certificat 
que  nous  déclarons  conforme  à  la  vérité. 

«  Ducey,  ce  6  mars  1876. 

Fleury,  d  -m. 

«  Le  6  mars  1876,  il  se  présente  chez  moi  et  m'annonce 
qu'il  est  radicalement  guéri  ;  en  effet,  les  plaies  fistuleuses 
qui  sillonnaient  la  région  malade  sont  fermées  et  Ton  ne 
trouve  plus  sur  les  os  affectés  qu'une  tuméfaction  sans 
caractère  morbide... 

«  Je  déclare  hautement  et  dans  la  sincérité  de  ma  con- 
science, que  cette  guérison,  survenue  dans  de  telles  con- 
ditions, ne  trouve  pas  son  explication  dans  les  données  de 
la  science,  et  qu'elle  n'est  en  rien  conforme  aux  lois  de  la 
pathologie. 

«  Avranche,  le  6  mars  1876. 

u  Docteur  Cochet.  « 

Si  ces  deux  petites  pièces  viennent  à  tomber  sous  la 
main  de  M.  Zola,  il  les  mettra  dédaigneusement  au 
panier.  Je  voudrais  cependant  lui  demander  aupa- 
ravant où  est  ici  le  souffle  guérisseur  :  Il  aura  beau 
répondre  qu'il  s'agit  d'un  dévot  et  d'un  vieillard,  il  ne 
fera  admettre  à  personne  que  l'imagination  d'un  pauvre 
homme  perdu  dans  son  village,  loin  des  foules,  opé- 
rera toute  seule  de  telles  cures,  du  jour  où  il  se  sera 
mis  dans  la  tête  de  prier  la  sainte  Vierge  à  quelques 
centaines  de  lieues  de  distance. 
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Quant  aux  guérisons  de  caractère  plutôt  nerveux, 
ilest  un  grandnombre  decasoù  leur  subite  réalisation, 
en  dehors  de  toute  circonstance  surexcitante,  interdit 
d'accepter,  malgré  toute  la  bonne  volonté  du  monde, 
l'explication  de  M.  Zola.  Nous  ne  voulons  pas  finir 
sans  réclamer  du  moins  dans  la  mesure  de  l'évidence 
ce  que  Ton  voudrait  nous  faire  céder  sans  discussion 
sur  ce  terrain. 

Qu'on  relise  l'histoire  de  la  guérison  d'Henri 
Lasserre  lui-même.  Voilà  un  garçon  qui  n'était  pas 
un  dévot,  bien  qu'il  fût  cro3'ant,  puisqu'il  avoue  être, 
au  moment  où  le  fait  se  produisit,  dans  un  état  de  con- 
science depuis  longtemps  inquiétant.  De  plus,  il  ne 
croyait  pas  à  la  vertu  des  choses  de  Lourdes. 

Il  souffrait  d'une  cécité,  sans  doute  nerveuse,  qui 
s'accusait  de  plus  en  plus  et  lui  interdisait  déjà  le 
travail  du  bureau. 

Il  fallut  les  instances  réitérées  d'un  protestant  de 
ses  amis  pour  le  décider  à  se  bassiner  les  yeux  avec 
unpeud'eau  de  Lourdes.  Illefitsansaucuneespérance, 
par  simple  docilité,  à  peine  par  curiosité. 

Eh  bien,  ce  sceptique  —  au  sujet  de  Lourdes, 
s'entend  — ,  au  milieu  desa  chambre,  sans  ombred'em- 
ballement,  sans  un  grain  d'imagination  venant  l'élever 
au-dessus  de  lui-même,  sans  la  moindre  influence  du 
souffle  guérisseur,  se  trouve  subitement  guéri  tout 
de  même,  tout  à  fait  guéri,  si  bien  guéri  qu'il  se  met 
aussitôt  à  compulser  des  bibliothèques  entières  de 
documents,  à  étudier  longuement  les  faits  sur  place,  à 
composer  son  merveilleux  livre  de  «  Lourdes  », 
beaucoup  plus  intéressant  que  celui  de  M.  Zola,  parce 
que,  tout  en  étant  mieux  écrit,  il  est  une  œuvre  de 
bonne  foi. 


EPILOGUE 


Nous  pouvons  maintenant  mieux  préciser  —  et  sur 
preuves  —  la  mentalité  de  M.  Zola,  dont  nous  avons 
donné  un  aperçu  au  commencement. 

Lui-même  semble  d'ailleurs  nous  y  inviter  en  ter- 
minant son  étrange  roman  par  une  des  pages  les  plus 
singulières  de  la  littérature  contemporaine.  Jugez-en  : 
M.  Zola  y  érige  la  prétention  de  fonder  une  «  reli- 
gion nouvelle  »  ! 

Et  de  quoi  donc  serait  composé  ce  Zolisme  radieux, 
que  Pierre  l'apostat  proclame  comme  le  salut  de  l'hu- 
manité future  ? 

Question  difficile.  Car,  le  caractère  le  plus  remar- 
quable du  Zolisme,  c'est  de  n'avoir  pas  de  caractère 
positif.  D'un  bout  à  l'autre,  c'est  une  audacieuse  et 
gratuite  négation. 

Négation  de  la  foi  chrétienne,  tout  d'abord.  Et  si 
nous  voulions  rechercher  comment  M.  Zola  prétend 
la  faire  disparaître,  nous  pourrions  nous  arrêter  lon- 
guement à  discuter  ses  procédés. 

A  ses  yeux,  la  seule  manière  de  démolir  la  foi,  c'est 
de  la  tourner  en  ridicule  :  et  c'est  hélas  !  la  meilleure 
façon  de  mettre  sur  pied  une  démonstration  péremp- 
toire  aux  yeux  de  nombreux  citoyens  français!  Les 
esprits  réfléchis  auxquels  nous  nous  adressons  ne  se 
laisseront  pas  surprendre.  Ils  passeront  en  haussant 
les  épaules  devant  les  innombrables  témoignages  de 
mépris  qui  échappent  à  M.  Zola  à  propos  de  tout  et 
de  rien  (i).  Ils  n'accorderont  aucune  confiance  aux  ta- 

(i)  En  particulier  :  Première  journée,  I;  Deuxième  journée, 
III,  IV,  V;  Quatrième  journée,  I. 
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bleaux  odieux  qu'il  trace  fréquemment  du  clergé,  sans 
preuves,  contre  toute  vraisemblance,  pour  le  simple 
plaisir  de  mordre  (i).  Ils  dédaigneront  les  comparai- 
sons insolentes  et  ridicules  établies  entre  Bernadette 
et  je  ne  sais  quelle  fille  de  joie,  marchande  de  cierges  (2). 
Ils  sauront,  après  la  discussion  que  nous  en  avons 
faite,  quelle  valeur  il  faut  attribuer  aux  quelques  gué- 
risons  concédées  par  M.  Zola  :  s'il  les  concède  c'est 
parce  qu'il  peut  les  expliquer  naturellement,  tandis 
que  les  croyants  les  considèrent  comme  miraculeuses; 
une  telle  bévue  le  met  en  veine  de  raillerie,  mais  trop 
aisément  pour  que  ce  soit  avec  esprit.  Ils  pèseront  à 
leur  véritable  poids  ces  mille  insinuations  malveil- 
lantes, burlesques  ou  odieuses  que  Fauteur  plus  ou 
moins  inspiré  du  Zolisme  prodigue  à  la  foi  comme  à 
ses  représentants,  soit  qu'il  la  considère  comme  une 
simple  imagination  subjective  sans  fondement  réel  (3), 
soit  qu'il  en  fasse  une  sorte  de  salade  de  «  belles  his- 
toires »  pour  les  estomacs  débiles,  les  cerveaux  de 
vieillards  ou  d'enfants  (4),  soit  qu'il  la  représente 
comme  un  rêve  des  foules,  une  épidémie  d'hallucina- 
tion, selon  le  mot  de  Renan  '5). 

On  éprouvera  d'autant  moins  de  peine  à  mépriser 
ainsi  les  dénégations  narquoises  de  M.  Zola,  que  Ton 
aura  pu  constater  fréquemment  l'ignorance  impardon- 
nable qu'il  professe  ou  qu'il  témoigne  insciemment  à 
l'égard  des  éléments  les  plus  simples  de  la  foi  chré- 
tienne   '6).    Un    docteur  qui   prétend  détruire    par  la 

II)  En  particulier  :  Troisième  journée,  I,  II,  III. 
121  Cinquième  journée,  II. 

i3)  Première  journée,  IV;  Deuxième  journée,  III. 
'4)  Deuxième  journée,  III;  Troisième  journée,  II. 
o)  Deuxième  journée,  III,  V;  Première  journée,  IV,  V. 
6)  Voir  spécialement   :   Deuxième  journée,   IV;    Troisième 
journée,  IV. 
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seule  puissance  du  sarcasme  ce  qu'il  ne  connaît  même 
pas  ne  mérite  guère  de  créance. 

Il  n'en  pose  pas  moins  avec  une  suprême  hardiesse 
la  dernière  de  ses  négations,  et  aussi  la  plus  éton- 
nante, parce  qu'elle  vise  à  détruire  les  convictions  les 
plus  chères,  non  seulement  de  toute  àme  croyante, 
mais  de  tout  être  doué  de  conscience;  et  cette  néga- 
tion peut  se  formuler  ainsi  :  «  Le  bonheur  intime  de 
la  conscience  est  une  niaiserie.  »  Il  le  dit  par  la  bouche 
d'une  belle  gourmande  d'amour,  Mme  Volmar  (i).  Il 
trouve  le  moyen  de  tourner  en  comédie  grotesque  le 
bonheur  du  foyer  lui-même,  que  Mme  Maze  vient 
demander  à  la  Vierge  de  Lourdes  (2). 

Une  fois  pour  toutes,  M.  Zola  a  voulu  démontrer 
qu'il  était  incapable  de  comprendre  ces  choses  imma- 
térielles. 

Mais  enfin,  il  faut  autre  chose  que  des  négations 
perpétuelles  pour  fonder  une  nouvelle  religion.  Si 
après  ces  tentatives  haineuses  et  mesquines  de  démo- 
lition nous  examinons  les  essais  de  reconstruction, 
nous  demeurons  stupéfait  de  voir  reproduit,  dans  un 
sujet  comme  celui  de  Lourdes,  la  vile  et  d'ailleurs 
inepte  théorie  développée  dans  toute  la  série  des  Rou- 
gon-Macquart  :  à  savoir,  que  l'humanité  est  faite  uni- 
quement pour  la  jouissance,  la  jouissance  physique  et 
sensuelle,  la  jouissance  de  la  bête  toujours,  quelque- 
fois aussi  celle  de  la  raison ,  mais  pourvu  que  la 
bête  n'ait  pas  à  s'en  plaindre.  Rien  de  plus  instructif 
à  cet  égard  que  l'histoire  de  Mme  Volmar,  qui  s'en 
vient  à  Lourdes  uniquement  pour  se  livrer  à  tous  les 
dévergondages  avec  son  amant,  et  qui  rencontre  un 
prêtre  pour  la  comprendre  et  lui  dire  :  «  Pauvre 
femme  !   » 

(i)  Cinquième  journée,  I.  (2)  Cinquième  journée,  III. 
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M.  Zola  a  des  tirades,  ici  comme  partout,  pour  nous 
recommander  les  splendeurs  de  la  nature  libre,  il  n'en 
a  pas  pour  nous  parler  de  la  vertu,  bien  que  Lourdes 
en  rayonne.  L'abbé  Pierre  consent  bien  à  sacrifier  son 
amour  pour  Marie,  la  miracule'e,  mais  il  le  fait  en  sec  et 
triste  stoïcien,  il  le  fait  en  regrettant  amèrement  d'avoir 
assumé  le  poids  de  la  virginité.  M.  Zola  ne  compren- 
dra jamais  ce  que  le  sacrifice,  au  sens  chrétien,  recèle 
de  merveilleuses  délectations  intimes  :  et  c'est  pour- 
quoi, en  partie,  son  «  Lourdes  »,  est  manqué,  se 
termine  par  cette  grossière  profession  de  foi  de  maté- 
rialisme. 

Par  malheur,  pour  une  pauvre  fois  que  AL  Zola  veut 
essayer  de  prendre  des  allures  pontificales  —  bien  qu'il 
s'oit  habitué  aux  allures  pontifiantes,  —  entre  nous,  ça 
ne  lui  a  vraiment  pas  réussi. 

Son  roman  n'est  pas  seulement  une  invention  sous 
masque  de  chose  vue,  c'est  une  lourde  prédication  où 
manque  à  la  fois  la  conviction  et  le  souffle,  c'est  en 
même  temps  un  corps-à-corps  éperdu  avec  la  réalité 
trop  évidente,  à  laquelle  le  prêcheur  n'échappe  que 
par  mille  subterfuges  serpentins  ou  prestiges  auda- 
cieux. Je  me  figure  voir  un  malheureux  chef  d'hérésie 
burlesque,  soufflant  comme  un  damné  je  ne  sais 
quelles  incohérentes  inspirations,  pendant  que  l'éter- 
nelle conscience  du  Vrai  et  du  Bien  l'oppresse,  lui 
arrache  des  cris  et  lui  fait  opérer  une  lamentable  gesti- 
culation. 

Et  dire  qu'il  a  fallu  deux  années  pour  mettre  debout 
cette  machine  oratoire  ! 

Non,  en  vérité,  M.  Zola  n'est  pas  heureux  :  après 
tant  d'amertumes,  il  ne  mourra  même  pas  avec  la 
gloire  d'avoir  propagé  une  nouvelle  religion,  comme 
il  ne  mourra  probablement  pas  avec  la  satisfaction 
d'avoir  conquis  une  voix  à  l'Académie. 
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Nous  devons  rappeler  en  terminant  un  petit  fait  qui, 
lors  du  passage  de  M.  Zola  à  Lourdes,  ne  fut  pas  sans 
frapper  ceux  qui  observaient  ses  démarches.  Il  visi- 
tait, comme  il  a  pris  soin  de  nous  le  dire,  le  bureau 
des  constatations,  où  une  foule  de  docteurs  en  méde- 
cine enregistraient  les  états  antérieurs  et  subséquents 
des  malades  se  disant  guéris.  Le  chef  de  ce  bureau,  le 
docteur  Boissarye  (Bonamy  dans  le  roman)  l'invita  à 
revenir  deux  jours  plus  tard,  au  moment  où  les  gué- 
risons  seraient  beaucoup  plus  nombreuses  et  plus 
étonnantes,  afin  de  constater  avec  lui.  C'est  là  que 
M-  Zola  aurait  pu  palper  de  ses  doigts.  M.  Zola  pro- 
mit, et  M.  Zola  ne  revint  pas. 

C'est  alors  que  l'on  se  permit  de  contester  sa  bonne 
foi.  On  eut  évidemment  tort.  On  se  trouvait  en  face 
d'un  état  d'àme  trop  cmpliqué  et  trop  naïvement 
transcendant  pou'-  que  1'.  nfantine  question  de  la  bonne 
foi  fût  en  cause. 

Cet  état  d'âme  n'est  pas  nouveau.  Pour  la  dixième 
fois  se  renou  elle  dans  l'histoire  l'aventure  de  Pilate. 

Pilate  était  devant  le  Christ.  Le  Christ  lui  dit  :  — 
«  Quiconque  et  pour  la  vérité  entend  ma  voix  «. 
Pilate  se  détou  le,  hausse  les  épaules,  se  lave  les 
mains,  en  réponuant  :  —  «   Qu'est-ce  que  la  vérité?  » 

Pilate  avait  besoin  de  conserver  sa  place  de  procu- 
reur, qui  lui  glissait  entre  les  doigts;  M.  Zola  sentait 
la  nécessité  de  rattraper  son  public,  à  la  fin  dégoûté 
du  naturalisme.  Il  essaya  donc  du  mysticisme.  En 
même  temps,  il  flatta  l'opinion  courante  en  cette  ma- 
tière. Qu'est-il  question  de  vérité  en  tout  ceci?  La 
vérité,  ce  sera  le  succès  de  son  bouquin  :  pour  y  par- 
venir, tc)us  les  paradoxes  sont  bons. 

6645  Paris.  —  Imprimerie  G.  Picqaoiii,  53,  Kue  de  Lille. 


36 

3542^  7 


t*"!! 


•h 


La  Bibliothèque      The   Library 
Université  d'Ottawa    University  ci'  Ottawa 
Echéance  Date  due 


^x'i'iiiàS? 


«* 


^PR06 


09  MAI  t9l)3 

m  I  r 

UOo 


CE 


a39003  Q03^0889^b 


}r 


CE    PQ       2506 
•C7    18Ç4 
COO       CRESTEY, 
ACC#     1228690 


JOS    LE    LOURDES    D 


